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序論 

 

 

 フィンセント・ファン・ゴッホ(Vincent Van Gogh, 1853―1890)は、「日の光（一日の光

と人生の光）」が暮れて行く時に、「自然の光以外の別の光（幸福なるたそがれどきの光、

あるいは信仰の光）」があることを、認めていた。 

 画家として素描を始めた頃から、初期の代表作である「馬鈴薯を食べる人々」まで、ゴ

ッホが画面のなかで描いたものは「光」であった。また、ゴッホの後半生にあたるアルル

での生活では、同じくゴッホの代表作となる「種まく人（神の言葉を種まく人すなわちキ

リスト）」など、「色彩あふれる作品（「象徴的色彩あふれる作品」と「暗示的色彩あふれる

作品」）」を描いた。しかし、それらの色彩を通してゴッホが描いたものは、「光の輻射」で

あった。ここに、ゴッホにおいては、「光」の描写と「色彩」の描写が深く関連していたと

言うことができる。 

 ゴッホの絵画には、直接的に聖書の場面を描いている作品はない。しかし、「馬鈴薯を食

べる人々」にせよ、「種まく人」にせよ、ゴッホが画家として生涯を通じて描いた作品は、

宗教画であった。 

 

本論文では、ゴッホの書簡に着目して、そこに描かれている「光と色彩」について読み

進めて、それを分析・比較・統合する方法を試みる。 

 

本論文を書くにあたって、参照した主な五つの先行研究について、述べる。最初に、日本

国内の先行研究として、１９９２年に刊行された、木下長宏（1936 年 6 月 24 日－）の『思

想史としてのゴッホ ―複製受容と想像力―』について述べる。これは、日本におけるゴ

ッホの受容史である。 

 1921 年（大正 10 年）にゴッホの「向日葵」を含む数点が初めて日本に輸入された。し

かし、日本人は、1958 年（昭和 33 年）に東京で 130 点のゴッホの作品をオランダから借

りて展覧会が開かれるまで、ゴッホの「本物」を見る機会がほとんどなく、「複製」すなわ

ち写真などの二次作品しか、目にすることはなかった。 

木下は、ゴッホが日本に入ってきた、その経緯を背景として、日本の近代文学や美術の思

想がヨーロッパをどのように受け入れ、それらの思想を受け入れることによって何が学ば
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れたのか、また、何故そのように変容したのかを、論じている。それには、まずゴッホが

初めて活字として日本人の前に現された 1910 年（明治 43 年）1から、1958 年(昭和 33 年)

までのほぼ５０年を、木下は次のような四つの時代に区分する。１、「発端」（1910 年から

1913 年まで）。これはゴッホという単なる事象の始まりではなく、ゴッホに関わる日本の

知識の出自を問う時代である。２、「詩」（1914 年から 1925 年まで）。これは、「発端」

期と同時に「詩」が蔓延することによって、「発端」期の努力が蓄積される時期である。３、

「病理」（1926 年から 1947 年まで）。これは、宿痾を治療しようとする知の治療ではなく、

もう一つの宿痾となる兆候としての思想的態度である。４、「領域」（1948 年から 1958 年

まで）2。これは、これまで並行している知の合理化の企てを成就した時代である。 

                                                  
1 １８８５年(明治１８年)から１８８９年（明治２２年）にかけて、森鴎外はドイツに留学し

た。帰国後もドイツの新聞を購読し、その中から目ぼしいニュースを、雑誌『スバル』に、「む

く鳥通信」として、１９０９年（明治４３年）３月から毎号連載をした。１９１０年（明治４

３年）５月発行『スバル』第２５号の「むく鳥通信」の中で、鴎外は、初めてゴッホの名を登

場させ、その後、１９１３年（大正２年）の終刊までに、７回ゴッホに関するニュースを伝え

ている。しかし、鴎外は、ほとんどゴッホの名前を記しただけにとどまっている。ゴッホの人

と仕事の内容について触れた発言は、鴎外の始めてのゴッホの記事から半年後の、１９１０年

(明治４３年)１１月の『白樺』第１巻において、齋藤興里が「ロダンに就いて起こる感想」の

中で、ゴッホのミレー模写について紹介した。また、ドイツから舶載された、ゴッホの弟テオ

の妻であるハンナ・ボンゲル夫人によるゴッホの書簡集を、児島喜久雄が訳して、１９１１年(明
治４４年)６月『白樺』第２巻に掲載した。これがオランダで公刊されたのは、１９１４年（大

正３年）である。 
2木下が述べる「病理」の時代に、小林秀雄（1902 年４月 11 日－1983 年 3 月 1 日）は、はじ

めてゴッホの絵を目にした。小林は、その感想について、木下の「領域」の時代に、『ゴッホの

手紙』の中で、次のように述べる。 
「先年、上野で読売新聞社主催の泰西名画展覧会が開かれ、それを見に行った時のことであっ

た。折からの遠足日和で、どの部屋も生徒さん達が充満していて、喧騒と埃とで、とても見る

ことが適わぬ。仕方なく、原色版の複製画を陳列した閑散な広間をぶらついていたところ、ゴ

ッホの画の前に来て、愕然としたのである。それは、麦畑から沢山の烏が飛び立っている画で、

彼が自殺する直前に描いた有名な画の見事な複製であった。尤もそんな事は、後で調べた知識

であって、その時は、ただ一種異様な画面が突如として現われ、僕は、とうとうその前にしゃ

がみ込んで了った｡――略――丁度、長い仕事に手を付けだしていた折から、違った主題に心を

奪われるのは、まことに具合の悪いことであったが、それは気の持ちようでどうにでもなる。

どうにもならぬのは、書く為の様々な条件に思い及ぶと、ゴッホについて書くという様な事は、

僕には殆ど瓢箪から駒を出したいと希うのに似て来るという事であった。一方、感動は心に止

まって消えようとせず、而もその実在を信ずる為には、書くという一種の労働がどうしても必

要の様に思われてならない。書けない感動などというものは、皆嘘である。ただ逆上したに過

ぎない、そんな風に思い込んで了って、どうにもならない」。 
なお、「泰西」は、ヨーロッパのことを指す。1947 年（昭和２２年）3 月 10 日から 25 日まで、

東京上野の東京美術館で開催された。また、「鳥のいる麦畑」は、1890 年作で現在はオランダ

のアムステルダムゴッホ美術館所蔵。小林は、この絵を後に、宇野千代（18971 年 11 月 28 日

－1996 年 6 月 10 日）より贈られた。 
 
 



3 
 

木下はまた、日本においては、ゴッホの作品の図版よりもゴッホ自身についての言説の方

が先に紹介されたと述べる。つまり、木下の解釈によると、日本においては、まず言説が

あり、そして、それに導かれて複製図版に出会い、その後、その言説を複製図版によって

保障するという形をとった。このことは、日本におけるゴッホの受容は、美術意識よりも

文学意識の活動が活発であったということを示す。 

木下は、ゴッホの本物の「向日葵」が初めて日本で公開された、１９２１年（大正１０年）

までのゴッホ研究が、美術史研究分野として論じられていたこと指摘している。しかし、

近代日本の詩人や画家たちは、ゴッホの「絵画」の領域だけではなく、「人間」の問題への

問いという領域をも含む二重構造として見つめていたのであると述べている。木下は、さ

らに、日本におけるゴッホ論を通して、近代の日本思想の在り方を論じている。 

木下は、ゴッホに関して、ゴッホの「人と思想」を理解すればするほど、ゴッホの「絵」

が深く読めてくるとも、最後に述べている。本論文もこの考えを支持し、ゴッホの「絵画」

が描いたものは何かを論じるにあたって、ゴッホの「人と思想」をゴッホの「書簡」を通

じて理解することに努めたい。 

 

 次に述べるのは、１９９０年に刊行された、デイヴィッド・スウィートマン(David 

Sweetman,1943-2002)の『ゴッホ１００年目の真実』（野中邦子訳）である。これは、ゴッ

ホが自殺してから１世紀を経て、現代に生きるわれわれは、ゴッホの同時代に生きた人々

以上に、ゴッホを受容できるようになったと述べて、ゴッホが描こうとしたものを論じて

いる。スウィートマンは、ゴッホは狂気の烙印を人々から捺され、忌避され侮辱されたが、

ゴッホの死後１００年の間に蓄積された伝説を払いのけてゴッホの作品を鑑賞すると、そ

れらの作品は「正常」そのものであり、素晴らしい幸福をたたえた絵画であると述べてい

る。また、ゴッホは、ごく限られた一部の人々から熱狂的に崇拝される芸術家よりも、大

衆の人気を勝ち得た芸術家であることにあこがれ続けたと、スウィートマンは解釈してい

る。さらに、スウィートマンは、ゴッホは同時代に受け入れられるどころか、近代絵画の

創立者たちからは徹底的に否定されたと、述べる。ゴッホの真実を発見するために、ゴッ

ホ自身の言葉に帰る必要性を熟知した上で、ゴッホの手紙にあたるが、手紙は余りにも膨

大なので、「ゴッホの生涯の決定版」だと言えるような研究は有り得ないとも述べている。

そして、「フィンセントはしばしば宗教的な狂信者として片づけられる事が多いが、実際

にはその考え方は当時の哲学的思想の主流に沿ったものだったのだ。フィンセントの不幸
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は彼がたった一人でその道を行ったことである。考えを同じくする人がいなかったので、

その思想の本質や複雑さを表現することがまったくできなかった」3と述べており、宗教

に対するゴッホ独自の見解に関しては、スウィートマンは、ほとんど言及していない。 

 

さらに挙げねばならないのは、ゴッホの宗教性について集中的に論じた、圀府寺司（1957

年―）の『ファン・ゴッホ――自然と宗教の闘争――』である。ゴッホの思想、すなわち

「宗教」に着目して論じたものは、非常に少ない。そうした中において、ゴッホ論におい

てもっぱら「宗教」に着目して論じているのが、圀府寺である。圀府寺は、ゴッホ研究に

おいて 19 世紀オランダにおける神学の傾向を極少数の研究者の存在を認めながらも、彼ら

はゴッホ自身が神学の教義の問題にもともと興味が薄かった点、それまで論じられてきた

ことは、ゴッホの時代におけるプロテスタントの神学的傾向というきわめて狭い領域だけ

であり、教会・牧師の社会的活動なども含んだ宗教的、文化的な状況や、牧師たちが支配

的な役割をはたしていたオランダ 19 世紀文化の状況については、まったくといっていいほ

ど見逃されていた点を指摘している。また、ゴッホと宗教の問題は、画家としてのゴッホ

誕生のいわば「前史」や「背景」としては語られても、彼の画業と密接にかかわる形では

論じてこられなかったのである。圀府寺は、この点を明らかにすることが、社会的役割で

あると論じている。それは、ゴッホ研究において非常に意義のある事であろう。圀府寺は、

ゴッホが愛読していた、ルナン、ミシュレ、カーライル、ジョージ・エリオットなどのフ

ランス並びにイギリスの著作家達も１９世紀のヨーロッパの変容を伝えており、ゴッホを

論じるには、１９世紀半ばに起こったヨーロッパのキリスト教社会の急激な世俗化の問題

を背景に論じる必要があることを指摘している。それは、重要な指摘である。また、圀府

寺は、次のように述べている。 

 

 

正統的なキリスト教の教義に満足できない人々は、教会のみずからの宗教的感情のやり場を見つ

けなければならなくなり、神にかわるものをほかに求めるという傾向も現れた。英文学者バージル・

ウィリーはその著書『１９世紀研究――コールリッジからマシュー・アーノルドまで――』のカー

ライルに関する章で、カーライルの仕事を次のように性格づけている。「神を『広大さと永遠性』に

                                                  
3 デイヴィッド・スウィートマン 『ゴッホ１００年目の真実』 野中邦子訳、文藝春秋社、

1990 年、１２７頁。 
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置き換え、教会を世界の神殿に、聖書を文学に、聖人を英雄に、祈りを労働に書き換える・・・・・

こうすることによって一撃で迷信
、、

は破壊され、後世の誠実な人々に真の宗教が授けられる事になっ

た。ここに到ってついに事実に適合した信仰
、、、、、、、、、

が生まれたのである（まま）」4 

この記述になるような「置き換え」は、ファン・ゴッホの生涯と芸術においても起こった。最初

の大きな「置き換え」は画家になることだったが、この画家への「改宗」で「置き換え」はすんな

り完結したわけではない。もともとファン・ゴッホは、聖職に就くことを熱望していたころ、すで

に、宗教を自然におきかえる「自然化」への思考をみせていたし、また、画家になってからも「牧

師の息子」の性格を保ちつづけてはいた。 

ファン・ゴッホの書簡の中には「置き換え」や「自然化」を示す記述が随所に見受けられ、その

一端は第一章でも紹介したとおりである。このような「置き換え」「自然化」への傾向はボリナージ

ュ時代よりもさらに前からあった。5 

 

 

バージル・ウィリーによれば、カーライルは「聖書を文学に」、「聖人を英雄に」、「祈りを

労働に」置き換えた。ウィリーは、これらの「置き換え」によって、後世の誠実な人々に

真の宗教が授けられることになった、ここに到って「事実に適合した信仰」が生まれたと

述べている。それを受けて圀府寺は、カーライルの「置き換え」は、「ファン・ゴッホの生

涯と芸術においても起こった」と主張している。つまり、カーライルの「置き換え」とゴ

ッホの「置き換え」は、同様の「置き換え」であると圀府寺は解釈している。しかし、そ

の解釈は、ウィリーとは微妙なズレがある。つまり、ウィリーは「置き換え」によって「真

の宗教が授けられる」と解釈しているが、圀府寺によると、宗教は自然に置き換えられて

いる。そこには、もはや宗教は存在しないことになる。しかし、本論文では、圀府寺が論

じるように、「宗教」が「自然」に「置き換えられ」て、「自然」と「宗教」を対立するも

のとしては捉えない。ゴッホは、さまざまな試みを行い、真の宗教に到るために自然に対

する眼差しを深めたのである。ゴッホに、父親との摩擦や教会に対する批判はしばしば見

出されるが、伝道師を志していた頃から、さらに画家としての道を歩む中で、ウィリーの

述べる「後世の誠実な人々」の一人として、「真の宗教」が授けられたと言えよう。この点

において、本論文は圀府寺と意見が異なる。 

                                                  
4同書、１０３頁。 
5同書、１０２頁。 
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また、圀府寺は、「カテドラルのかわりに人間の眼を描くこと、円光のかわりに光の輝き

と色彩の震えを描くこと、ゲッセマネの園のかわりにサン・ポール療養院の庭を描くこと、

これらはいずれも、宗教的テーマを人間化し、自然化するという試みにほかならなかった」

6と述べている。確かに、ゴッホの絵画では、光の輝きと色彩の震え、サン・ポール療養院

の庭などが描かれている。しかし、それらの表現は、「宗教的テーマを人間化」し「自然化」

を行ったのではないだろう。これまでのゴッホ研究の中で、彼の思想・宗教に着目して論

じられたもの、非常に少ない。しかし、圀府寺は、ゴッホの時代の宗教的背景が重要な位

置を占めることになったと指摘し、それらが、圀府寺の著作において重要な鍵となること

を示している。本論文は、そのような指摘の重要性を踏まえながらも、なお、果たしてゴ

ッホが描こうと試みたものが何だったのかを改めて問うものである。そして、結論として、

圀府寺の述べるような「自然」と「宗教」が対立するものではなく、それらの二つは、ゴ

ッホにとって密接なつながりをもっていたことを、書簡と絵画を通して論じるものである。 

 

加えて、１９９６年に刊行された、アルバート・J.ルービン（Albert・ J. Lubin、1914

年-)の Stranger on the Earth: A Psychological Biography of Vincent Van Gogh を提示

する。ルービンは、精神分析学者であり、ゴッホの精神的発達と作品との関係を包括的に

論じている。そして、ゴッホ研究において、おびただしい文献があるにもかかわらずに、

宗教が人格形成に及ぼす影響の観点からの研究はひとつもなかったと、指摘している。 

ルービンによると、精神分析学者は、患者に治療を施す際に、分析結果を患者に話すこ

とで診断の正確さを期するが、ゴッホ論を書くにあたって、そのような試みは不可能なの

で、その代りに、ゴッホの手紙とゴッホの感情を良く表している絵の両方を比較したと、

述べている。 

 

最後に、アムステルダムのゴッホ美術館やアメリカのニューヨーク近代美術館の美術館学

芸員の研究者によって書かれ 2008 年に刊行された、Van Gogh and the Colors of the 

Night を挙げる。これは、７つの論文から構成される。そのうち、主なものは、Chris 

Stolwijkc 著の “Van Gogh and the Pictorial Genre of Evening and Night Scenes”、次に、

Sjraar van Heugten 著の “The Colors of the Night: Technical and Stylistic Aspects of 

Van Gogh’s Night Scenes”、そして、Geeta Bruin 著の “Landscapes at Twilight”などが

                                                  
6同書、１０５頁。 
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挙げられる。 

それらの中では、ゴッホの手紙のすべておいて「夜やたそがれどき」（Night and Twilight)

がゴッホにとって極めて重要なモティーフであると、述べている。また、ゴッホが画家に

なる以前から、「夜やたそがれどき」に着目していたことを示している。そして、ゴッホは

画家になる決心をした頃から、フランスのバルビゾン派とオランダのハーグ派を模倣し始

めたことや、シャルル・ブラン（Charles Blanc）の「芸術における素描法」（Grammaire 

des arts du dessin）をはじめとして、素描における明暗法に特に注目したことを指摘して

いる。そして、明暗法を習得するうちに、「闇と光」（Dark and Light）について、ゴッホ

がどう表現したのか、彼の手紙や絵画の技術的方法を研究して、論じている。これと同様

に、本博士論文は、第２章において、ゴッホが表現しようとした「素描」について、また、

第３章において「闇と光」の重要さに、着目している。Geeta Bruin 著の “Landscapes at 

Twilight”では、ゴッホが「薄明り」と「夜」を描く事に熱心であったこと、また太陽の自

然の光が消えて、人工の光の中で絵を描く場合の光の焦点の在り方、夜空においての星や

月の煌めきにいたるまでの日没を表現することや夜景を描くことが、ゴッホの作品の上で

好まれたテーマであったと、論じられている。また、それらのテーマは、長い間バルビゾ

ン派画家たちにとって特に好まれたテーマでもあったが、 ゴッホはそれらのテーマをさら

に開拓し、そして、パリの印象派画家たちの中でも、特にスーラ―やシニャックらの点描

画家から影響を受けて、ゴッホ独自の筆遣いや目の覚めるような色彩にした点を、ブルー

インは指摘している。7また、絵画技術上のことばかりでなく、ゴッホの心理描写の表現の

ほとんどが、「夜とたそがれどき」に集約されていると指摘している。 

最先端のゴッホ研究において、ゴッホの夕闇の色彩に焦点を当てているように、本博士

論文もこの流れに沿って、さまざまな「光」へのゴッホの関心、その中でも特に「夕暮れ

どき」が、ゴッホの深い宗教性に由来していることを明らかにしたい。 

 

 

 

 

                                                  
7 Glenn D.Lowry, VAN GOGH AND THE COLORS OF THE NIGHT,  Van Gogh 
MUSEUM,2008, Geeta Bruin “Landscapes at Twilight”,p.99. 
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第１章 幸福なるたそがれどき 

 

 

 画家ゴッホは弟テオとの間に膨大な手紙8をやり取りしている。その手紙は、ゴッホがオ

ランダのハーグで画商として勤務した 1872 年から、ゴッホがフランスのオーヴェールで息

を引き取るまで続けられた。同じ芸術家のものでも、その絵と手紙の間には基本的な違い

がある。絵は多くの鑑賞者を対象にして描かれているが、手紙はたった一人の人に宛てて

書かれている場合が多い。そういった性格上、手紙は書き手のさまざまな心情やその時の

環境状態、また、書いている場所や発信地などを含めて、特殊な内容を含んでいる。しか

し、絵も手紙も、作者の同じ精神によって創造されたという事実においては共通である。

ゴッホは、手紙を書く場合も絵を描く場合も、彼の心の中に生まれつつあるものを表現し

ており、ゴッホの内奥の感情が盛り込まれている。ゴッホの内奥の感情は、宗教に対する

彼の関わりによって深く影響されている。よって、ゴッホ研究において、これまで見過ご

されがちであった、ゴッホの内奥の宗教的感情の側面に着目して、ゴッホの光と信仰につ

いて考察を行うことを、本論文の主眼とする。 

ゴッホの手紙を読み進めて行くと、初期のものから死の直前のものまで、「朝日」、「日中

の太陽」、「夕陽」、「水面に反射する光」、「星光」、「月光」などの自然の光、「ランプの光」、

「暖炉の光」などの自然と人工の光や何かの比喩としての光など、そこにはさまざまな種

類の光の記述が見受けられる。牧師になるための勉強をしていた時のゴッホの目に映る光、

また画家になってからの画家の目としての光、ヨーロッパ北部のオランダの光をはじめと

                                                  
8使用書簡は、みすず書房刊行『ゴッホ書簡全集』翻訳であり、適宜、英語翻訳の Vincent Van 
Gogh.The Letters とオランダ語の Vincent Van Gogh.De brieven を使用した。本論文に引用し

た文章と書簡番号は、みすず書房刊行のものを採用する。番号のみの書簡は弟テオへ宛てたも

のであり、Bは画家のエミール・ベルナール、また、Wはゴッホの末の妹ウィレミーン・J.V.

に宛てたものである。さらに、書簡番号の後に aが付くものは、書簡を編集後に出て来たもの

で、ゴッホ自身の日付があるものは、その日付を基に、また日付のないものは、書簡の内容か

ら既に番号付が行われているものに加えたことを示す。なお、本論文におけるゴッホの絵画作

品の題名については、本文中で使用する題名は、一般的に広く流布している題名、もしくは、

ベネディクト・タッシェン出版の『ゴッホ全油彩画全集』の日本語版が採用している邦訳題名

を使用している。また本論文で提示する図版の題名は、ベネディクト・タッシェン出版の『ゴ

ッホ全油彩画全集』の日本語版が採用している邦訳題名を用いている。 
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して、ベルギーの炭坑地帯の光、多くの芸術家が集うフランスのパリの各画家の光の描写、

そして陽光あふれる南フランスのアルルの光まで、ゴッホは光をどのように捉えていたの

か、ゴッホの光とは何か、その光に象徴されるものは何であろうか。 

古来より光は宗教と密接に結び付き、絵画の中でもさまざまに表現されてきた。ゴッホ

の手紙と作品をもとに、ゴッホの光の描写に着目すると、ゴッホの手紙と作品を考察する

ことで、彼の宗教性の一断面を明らかにすることができるだろう。 

本論文第１章は、ゴッホの書簡における光の記述に着目して、ゴッホは、光をどのよう

に捉えていたのか、書簡考察を行うものである。牧師を志していた頃から、ゴッホが光の

表現に至るまでを、追求してみたい。まず、弟テオと手紙を交換しはじめたハーグ時代の

1872 年 8 月より、炭鉱地ボリナージュで伝道師活動を行った 1881 年４月に至るまでの初

期の書簡に限定して論じる。次に、ゴッホが画家になる以前より、彼の思想に大きな影響

を与えた、ゴッホと同国のオランダ人画家二人に焦点を絞り、彼らとゴッホの位置づけ、

また、ゴッホが彼らの描く光をどう捉えていたのかを論じる。なお、その対象となる画家

は、一人が「光の画家」、「光の魔術師」、あるいは「光と影の画家」、「光と影の魔術師」と

呼ばれる、１７世紀を代表するレンブラント9、そして、もう一人はレンブラントと同時代

に活躍したフェルメール10である。 

 

 

 

Ⅰ、夕方の光 

 

                                                  
9レンブラント・ハルメンス・ファン・レイン（Rembrandt Harmensz Van Rijn、1606 年 7月 15

日 - 1669 年 10 月 4 日）は、17 世紀を代表する、オランダの画家。単にレンブラントと呼ばれ

ることも多い。大画面と明暗を画面上に強く押し出したルミニズムの技法を得意とし、「光の画

家」「光の魔術師」（または「光と影の画家」「光と影の魔術師」）の異名を持つ。油彩だけでな

く、エッチングや複合技法による銅版画やデッサンでも数多い作品を残した。また、生涯を通

じて自画像を描いたことでも知られる。これらは、その時々の彼の内面までも伝えている。 
10ヨハネス・フェルメール（Johannes Vermeer、1632 年 - 1675 年）は、17 世紀にオランダで

活躍した画家。誕生日、死亡日ともに不明。本名をヤン・ファン・デル・メール・ファン・デ

ルフト（Jan van der Meer van Delft）という。最も初期の作品の一つ「マリアとマルタの家

のキリスト」（1654-1655 頃）に見られるように、彼は初め物語画家として出発したが、やがて

1656 年の年記のある「取り持ち女」の頃から風俗画家へと転向していく。静謐で写実的な迫真

性のある画面は、綿密な空間構成と巧みな光と質感の表現に支えられている。 
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ゴッホは手紙の中で、「朝の光」、「昼の光」、「夕方の光」、「水辺に映える光」、「森の中の

光」、「雲に隠れた光」、「月の光」、「星の光」などさまざまな光について述べている。手紙

を読み進めると、その中でも、ゴッホがとりわけ夕日に心惹かれていることに気付かされ

る。  

ゴッホの「光」を論じるために、その出発点として夕陽の光の記述がある書簡９、１０a、

２７、３２、６０、６３、６７、１２６の８つの書簡を提示する。 

 

 

   ９  

野原は夕陽の金の光を浴びてこの上なく幸福そうに横たわっている。 

          ―――略――― 

西の方、丘の峰と峰の間に深紅色に染まった太陽が沈みながらあらゆる色彩の富と光線の魔術を

放散している。すでに、暗い森のヴェールに包まれた灰色の塔のなかの小さな鐘は沈黙した。 

          ―――略――― 

太陽のおやすみのキッスのあとは 村も野原も丘もすべてが静かに心地よくさっき味わった豊か

な平和を思い返しているようだ。 

          ―――略――― 

西の方は深紅と黄の色がはや灰色へうつろい 東の方、小さな教会のすぐ上にはすっかり銀色の

月が夕ぐれのもやに明るく包まれて上った。 

 

 

書簡９は、1873 年 6 月 13 日にロンドンで書かれたものである。テオとの手紙がやり取

りされるようになってから、ほぼ 1年後のことである。ゴッホは、1869 年の１６歳の時に、

画商としてゴッホの伯父テルステーフが営む、オランダのハーグ支店に勤務する。その頃

のテオは、オルステルウエイクの学校に在学中だったが、1872 年 1 月 1日より、ベルギー

のブリュッセルのグービル商会に勤務することになった。兄弟揃って画商になったのであ

る。ゴッホは、1873 年に同じくグービル商会のロンドン支店に転勤になるが、その頃から

ゴッホとテオとの間に手紙のやり取りが始まる。 

ゴッホは、初めて書簡の中で光を描写し、夕陽を「金の光」、「深紅」、「黄の色」という

色彩、また、月を「銀色」という色彩で捉えている。その他に、夕陽は「太陽のお休みの
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キッス」である。「豊かな平和」という表現などを通して、手紙の文章全体から、ゴッホが

感じている夕暮れ時の美しさと幸福が伝わって来る。 

 

 

１0a  

   ジョン・キーツの詩 「聖マルコ祭の前夜」 

――略――うすら寒い日没が弱弱しく語った。――略――前かがみになって明るい髪を垂らし、

本を傾けてあかりの方にかざした。 

  

   秋 

――略―― 熟し行く太陽の親しい友よ、――略――たなびく雲は静かに帰えゆく日を色どり 

収穫のくすんだ畠をばら色に染める・・・・ 

 

 

10a もロンドンからの書簡である。「弱弱しい日没」、「熟しゆく太陽」、「ばら色」などの

描写はジョン・キーツの詩「聖マルコ祭の前夜」の抜粋を詠んでいるものである。 

これら二つの書簡が書かれたロンドン時代の初年度の 1873 年は、ゴッホの生涯にとって

最も幸福な年であっただろう。なぜならゴッホは、この年の 8月より南フランス出身の牧

師補の未亡人であるロワイエ婦人宅に下宿をして、彼女の娘のウシュラに恋をしたのであ

る。そのときのウシュラへの恋心や思慕の情、あたかも母に対するようなロワイエ夫人へ

の愛情や感謝の気持ち、初めての外国であるイギリスの風景が、ゴッホをして手紙を書か

せたのであろう。 

 

 

２７ 

昨日はコローの展覧会の絵を見た。そのなかに、「オリーブの園」という絵があった。ぼくはかれ

がこの絵を描いたと言うことがうれしい。右手には薄明かりの青い空を背景にした一群のオリーブ

樹が暗く立ち並んでいる。背景には潅木に蔽われた丘が連なり、そこに立つ二、三本のつたの生え

た大樹の上には夕べの星がきらめいている。 
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サロンには彼の美しい絵「聖ヨハネの前夜祭」がある。聖ヨハネの聖火を囲んで夏の夕方村の娘達

が踊っている絵で、背景には村と教会の建物があって、その上に月がでている。 

 

 

３２ 

ぼくは毎日朝と夕方よくウエストミンスター・ブリッジを渡った。ぼくは太陽がウエストミンス

ター寺院と議事堂の向こうへ沈むとき橋の眺めがどんなものか、朝早いときにどんな眺めか、冬の

雪や霧のなかの眺めがどんなものか知っている。 

 

 

 書簡２７は 1875 年 5 月 31 日付、３２は同年 7月 24 日付で、パリからの発信である。こ

の二つの書簡の光の記述に着目してみよう。書簡２７でも、「薄明かりの青い空」と「暗く

立ち並ぶオリーブの木」の描写がされており、また、コローの絵「オリーブの園」や「聖

ヨハネの前夜祭」を鑑賞している。1872 年 8 月にハーグから発信された初めてのテオへの

手紙から読み進めると、書簡２７で初めて星と月の記述があり、夜の風景が書かれている。

しかし、書簡３２は、パリ発信であるが、ロンドンを思い出した朝と夕方の場景を書いて

いる。ゴッホは、地上遥かな月や星、また太陽に目をとめているが、そこには登場人物は

おらずに、日常世界からはじき出されかけたゴッホの孤独な心が窺える。 

ゴッホは、1875 年にグービル商会のパリ支店に転勤になったのであるが、それは、実は

彼の意志に反する辞令であった。そのころから、ウシュラに恋をしていた時のような生き

生きとした手紙の記述は少なくなり、テオや家族に宛てた書簡は次第に陰鬱なものとなっ

た。グービル商会で美術商として働くことの意義をなくし始めていたのである。ゴッホの

両親は、息子が転職した方が良いと悟り始めていた。しかし、ゴッホ自身は、何の職業に

つくか、何になりたいのかを決めかねていたのだ。画商として働く意義をなくしていたゴ

ッホの勤務態度は、良好でなかった。ゴッホは、仕事に集中せずに商会幹部と口論するよ

うになった。「都会に山積みした矛盾のただなかに明快な解決をもたらそうとして、福音伝

道の十字軍が次々とくりだされていた――聖書、その中にのみ唯一大切な答えが在る。―

―略――この世の都市は地獄かもしれないが、神の国には誰でもすぐに入れる。進み出て、

汝の生活にキリストを招き入れよ、と彼等は言った。そうすれば、みじめな日々は終わり
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を告げる、と。フィンセントの心にはそんな言葉が沁みこんだ。」11と、デイヴィッド・ス

ウィートマンが述べるように、ゴッホは、聖書と美術に耽り、コローとオランダ 17 世紀の

絵画作品に熱中するようになる。その結果、ゴッホはとうとう 1876 年１月に、グービル商

会を解雇されてしまう。 

ゴッホの父は、1875 年にエッテンの教会に赴任する。グービル商会を解雇された後、ゴ

ッホは一旦父のもとのエッテンに短期滞在するが、1876年4月に再びイギリスに舞い戻り、

ロンドン近郊のラムズゲートで、小さな学校の助教師とし、無報酬でフランス語とドイツ

語を教えていた。 

 

 

Ⅱ 荘厳な光景 

 

 

６０ 

今度は今までよりもっとおおきな悲しみを感じました。しかしまた、より大きな勇気を覚えまし

た。其れは神の恵みに対する、より固い希望、より強い望みの為です。そして、自然もぼくらとの

感情を分かち合っているように見えなかったでしょうか。 数時間前はすべてがあまりに灰色に、

どんよりと見えました。  

いま、ぼくはただ広い牧場を眺めながら進んでいます。すべてが非常に静かです。太陽がまた灰

色の雲の 陰に隠れています。しかし、野原の上に金色の光を投げかけています。――略―― 

天気は晴れていました。河は特に美しかった。海からの眺め、砂丘の眺め、陽光に輝いてまぶし

いくらいでした。オランダの最後の眺めは小さな灰色の教会の尖塔でした。日が暮れるまで僕は甲

板にいました。しかし、そのころにはとても寒く、荒れていました。――略―― 

土曜の午後は日没まで甲板に残っていました。水はかなり暗い青色で、ひどく高い波頭が白く立

っていました。岸は既に遠く視界から消えていました。空は一つの広大な明るい青色で、一辺の雲

さえありませんでした。落日が水の上に一条の光をきらきらと投げかけていました。其れは実に威

厳のある壮大な光景でした。しかし、なお、もっと単純な、もっと静かなものがはるかに深く人の

心を打つのです。  

                                                  
11デイヴィッド・スウィートマン 『ゴッホ―１００年目の真実』 野中邦子訳、９５頁。 
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ラムズゲート行きの列車はロンドンに着いた二時間後に発車しました。これからさらに四、五時

間の汽車の旅です。――略―― 丘と丘の間に落日村落があって、家々からひときわ象牙のように

突き出た灰色の教会が見えます。果樹園が花盛りです。空は明るい青で、灰色の雲や白い雲が見え

ます。 

 

 

６３ 

僕らが散歩した地面は、大きな灰色の石と白亜と貝殻ですっかり蔽われていた。右側には池のよ

うに静かな海が横たわっていて、日没のころの灰色の空の透き通った光を反映していた。引き潮に

なっていて水位は非常に低かった。 

 

 

６７ 

最近僕が見た嵐のことを知らせたかな。海が黄色くなっていた。特に岸に近い方が。水平線のと

ころが一条明るくなっていて、その上は広大な暗灰色の雲の海。――略―― 

先週の日曜の夜も海を見た。すべては暗く、灰色だった。しかし、水平線の方では夜明けが始ま

ろうとしていた。 ――略―― 遠くには、灯台の灯りや警備艇の灯りなどがまたたいていた。 

その同じ夜に、僕は自分の部屋の窓から夜空を背景にして暗く浮き出ている家々の屋根やにれの

樹の梢などを見渡せる限り眺めた。これらの屋根の上にはたった一つの星が輝いていた。だが、美

しい、大きな、親しみのある星だった。 

 

 

書簡６０、６３は 1876 年 4 月、６７は同年 5月にラムズゲートから発信されたものであ

る。書簡６０は、テオではなく両親に宛てた手紙である。この手紙を認めた時のゴッホは、

父や親族が勧めて道を開いてくれた、職業人としての美術商の経歴と永久に縁を絶った時

期である。この頃より、ゴッホにとっては長く困難な自分と対面して、苦しい人生が続く

ことになる。 

冒頭より、大きな悲しみと同時に大きな勇気を得たことを書き、そこでは「神の恵み」、

「堅い希望」、「より強い望み」が描いている。その「悲しみ」とはエッテンにいる両親と

の別れの悲しみであろうか。ここでの太陽は、「灰色の雲」に隠れているが、同時に「金色
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の光を野原に投げかけている」と描写している。ゴッホは、どんよりとした悲しみと同時

に感じた、「神の恵み」や、「希望」などの気持ちと対比させて描いていることがわかる。

また、「落日が一条の光をきらきら投げかけている光景」が、「実に荘厳な光景」であると

描写している。ゴッホにとって、夕暮れの太陽は、荘厳な光景なのである。 

オランダ最後の眺めは小さな灰色の教会の尖塔で、ゴッホの父の勤める教会ではないが、

オランダを去ること、父の下から去ることの悲しみを表す。「荘厳な落日のきらきらした光」

よりも、「もっと単純なもっと静かなものがはるかにに人の心を打つ」と述べているが、そ

れは何であろうか。 

 書簡６３、６７は、両者共に「水辺の光景」であり、「日没の頃の灰色の空の透き通った

光」である。「たったひとつの星の輝き」であるが、「美しい大きな親しみのある星」とい

う描写から、これらは夕暮れの様子である。 

 これらの手紙はいずれも、登場人物の存在しない夕暮れの自然描写である。それは単に

ゴッホの目に映る情景描写ではなく、それらの風景を描写することで、ゴッホ自身を含め

た人々の人生の姿を見ているのである。それは、職業人として自己の確立ができずに、ま

た両親はじめ親族からも認められていない自分を、西の彼方に沈み行く太陽に重ね合わせ

て見ているのである。しかし、その沈み行く太陽は、単純にやがて暗闇を予告するだけの

ものではなく、また、悲しみの光景で悲しみの心を象徴しているだけのものでもない。ゴ

ッホにとって、夕暮れは、非常に印象的な光景であり、非常に意味のある時なのである。 

 

 

 

Ⅲ 幸福なるたそがれどき 

    

 

ゴッホにとって、沈み行く太陽は単純にやがて暗闇を予告するだけのものではなく、ま

た、太陽が沈んだ後の薄暗い光景は、悲しみの光景で悲しみの心を象徴しているだけのも

のでもないことを論じた。ゴッホにとって、夕暮れは非常に印象的な光景で、非常に意味

のある時なのである。なぜ、そのようにゴッホにとっては夕暮れが意味のある時であるか。

そのことを示している書簡１１０を提示する。 
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１１０ 

トリッペンハイスにあるレンブラントの銅版画を見に行きたいという宿題を果たすことができた。

――略――君も一日二日と都合つけてこうした絵を眺めにくるようにしたまえ。夜ですら遠い道を

いとわず提灯を下げて病人や詩にかかっている人たちを訪ねて行き、苦しみと悩みの闇夜に光明の

言葉を与え給う方のことについて語って聞かせているお父さんのような人は、レンブラントの銅版

画、例えば、「夜のエジプトへの逃避」とか「イエスの埋葬」など絵を見てどんな風にかんずるのだ

ろうか。 

僕は月曜日の晩をフォスやケーと一緒に過ごした。これらは心から愛し合っている。 

夕方など小さな居間で優しいランプの光に照らされて二人が仲良く座っている。 

すぐ隣が小さな男の子の寝室になっていて、ときどき目を覚まして母親に何かねだる。 

こうした情景は一篇の牧歌だよ。 

僕は東部軌道の近くの大きな砂の堆積場――君も知っているだろう――を超え、ボイテンカント

を通って帰宅した。月が輝いていて、総てがマティス・マリスとアンデルセンの世界だった。そこ

からは街や塔が眺められて、素晴らしい光景だ。そこに立つと、一方には街の明かりが見え、他方

はエイやビッケル島が眺められる。あたりはすっかり静まりかえっていた。「枯葉の音が止むと、た

だ星だけが語り合う」「物音が止むと、星達の下から神の声が聞こえてくる」。 

この前の日曜日はアウディツ礼拝堂へ行って、イェレミー・メイエス師の伝道の書第十一章七―

第十二章についての説教を聞いた。それ光明は快きものなり。目に日を見るは楽し。人生多くの年

生きながらえて、その中凡て幸福なるも、なお幽暗の日を憶うべきなり。そはその数も多かるべけ

ればなり。凡て来たらんところの事は皆空なり。 ――略―― 

汝の少（わか）き日に汝の造り主をおぼえよ。即ち、悪しき日の来り、年の寄りて我は早何も楽

しむところなしと言うに至らさる先、また、日や光明は月や星の暗くならざる先、雨の後に雲の返

らざる中に汝然せよ。  ――略―― 

たそがれ時が迫っている「幸福なるたそがれどき」とディケンズは呼んだが、全くうまく言った

ものだ12。――略――レンブラントはこのことを知っていたのだ。彼は自分の心の豊かな宝庫の

なかから特にベタニアの家を表すあの画〈ブリティッシュ・ミュージアムにある〉をセピア、木炭、

                                                  
12  Het begint reeds teschemeren,‘blessed twilight’noemde Dickens het en wel had 

hijgelijk. Vincent van Gogh,debrievendeel１,Onderredacite van Jansen,HansLuijten en 

NienkeBakker,Van Gogh Museun,HuygennsInstitute,Amusterdam University Press,1996.p,195. 
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インクで描きあげたからだ。あの部屋にもたそがれどきが訪れたのだ。主の高貴な、印象的な姿が

たそがれ時の夕闇が迫りつつある窓を背景にして黒々と厳粛に立っている。――略――僕はあの画

を忘れたくない。あの画はぼくに「われは世の光なり、われに従うものは暗き中を歩むことなかる

べし、彼は生命の光をうるなり」と語っていたように思う。――略――・・・・・福音の光はわが

父の国の貧しきものを照らしたのだ、ちょうど、燈台の上に置かれた燈灯が家にある総てのものを

照らすように13。わが来るは生命を得しめ、かつ豊かに得しめんためなり14。我は復活なり、生命な

り、我を信じる者は死ぬとも生きん。・・・・・灯ともし我を愛せば、わが父これを愛し、かつ、我

らその許に来りて往処を之とともにせん15。我らその許に来りて食事を之とともにせん。こういった

ことはたそがれ時が、聞く耳を持ち、理解する心を持ち、神を信ずる者に語ることがらなのだ――

幸福なるたそがれ時。あの、ロイペレスの「イエス・キリストのまねび」やレンブラントの銅版画

「神に祈るダヴィデ」に描かれているのも、また、たそがれどきなのだ。 

 

 

 書簡１１０は、アムステルダムより、１８７７年９月１８日に発信されたものである。

ゴッホの父は、息子が大学の神学部入学試験のための勉強をすることができるように、ア

ムステルダムに赴かせる。ゴッホ自身も、尊敬する父や伯父と同じ牧師への道を志し、勉

学にも勤しんだのだが、読書に耽り、美術に興味をもち足繁く美術館を訪れるようになり、

デッサンの勉強に熱中した。神学部入学試験ための勉強も続けたのだったが、結果は失敗

に終わった。１８７７年５月のことである。 

ゴッホの光の描写は自然の美しさを描写してはいるが、ゴッホが表現したのは決して単

なる自然の光ではない。ディケンズが「幸福なるたそがれどき」と呼んだこと、また、レ

ンブラントが、そのことを知っていたことをゴッホは理解している。そして、ゴッホは、

レンブラントのさまざまな絵画の中に、「幸福なるたそがれどき」が描かれていることを、

感じ取っていたのである。 

病人や死にかかっている人たちは、苦しみと悩みの闇夜に光を必要とする人々であり、

また炭坑夫も自然の光が欠けた暗闇の中で死と隣り合わせの危険な仕事をする人々であり、

彼らにも「光」が不可欠であると、ゴッホは理解していた。 

                                                  
13マタイ伝５，１５。 
14ヨハネ伝１０，１０。 
15ヨハネ伝４，２３。 
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日中の光輝く陽光は自然の光、つまり、太陽は幸福な人生を象徴し、たそがれ時は、そ

の幸福が欠けていく時である。若さの華やかさや生命感、健康の躍動感、経済的豊かさな

どの幸福が暮れて行く時に、自然の光以外にも何か別の光があることを私達に気づかせて

くれる時、それが「幸福なるたそがれどき」なのである。 

人生はその人間の生命が終わりに向かう旅である。どんなに祈りをささげても必ず、誰

にも人生には終わりがやがて訪れる。確実に終焉に向かって時間は経過しているのだが、

我々は自分が若い躍動感にあふれている時、健康に恵まれている時には、その青春を謳歌

するだけで、一歩一歩終焉に向かって歩んでいるのを意識はしないであろう。たとえ健康

に恵まれていたとしても、人生の折り返し地点に立ったとき、あるいは健康に陰りが見え

たとき、病気や事故に見舞われた時などに、自分の人生が、光輝く時からその光が陰りを

見せていき、やがて完全に光が消えることを自覚し始める。その時に、別の光に気付かさ

れるならば、その時こそが、ゴッホの言う「幸福なるたそがれどき」なのである。１８８

１年は、ゴッホは２８歳であるが、この時に彼はすでに「たそがれどき」を自分の人生に

見ていたのである。 

 

 

１１２ 

われわれが他人を眺めるだけではなく、逆に、我々もこの良心をもった多くの目に 

よって眺められているのだ。これこそ神の最も大きな恵みで、神の目がわれわれを見そなわし給い、

総てを見通し、総てを知り給もうていることのしるしなのだ。これはまた神が総てのものの近くに

あり、我々の右手の上の影であることの証でもある。そして、神がわれわれを悪から救うとき、こ

の世と人生の暗闇のなかに光が差し込んでくるのだ。――略―― 

テオ、ラテン語とギリシア語の勉強はとてもむつかしい。それでも勉強していると幸福な気持ち

になる。やりたいと念願したことをやっているのだからね。――略―― 

レンブラントの銅版画の下に書き込まれた「夜ふけて燈火はひときわ光り輝く」と 

いう言葉は僕の心にやきついている。僕は終夜ガス燈を細くしてつけておく。真夜中、ときどき寝

たままそれを眺めながら、翌日の勉強の計画を立てたり、どうしたら勉強がよくはかどるかなどと

考えたりしている。――略―― 

人間の魂というやつは何とも不思議なんものだ。心をこめて作られたイギリスの地 
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図と同じように、この魂を持っているというのは素晴らしいことだと思う。そしてこの魂のなかに

出来る限り多くの愛情を育てるのは素晴らしいことだ。この愛情はすべてにおいて神聖で、総てを

信じ、総てを望み、総てに苦しみ、決して滅び去ることはない。この愛は世界の光だ。それは人の

光となる真の生命だ。たしかに、語学の習得は貴重な財産だ。僕はそこからも大いに何かを掴みた

い。――略―― 

黒いライ麦パンを齧る時、人はよろしく次の「正しきものはその父の国の太陽のごとく輝き出ず

るべし」という言葉を思い起こすべきだ。泥にまみれた長靴をはいたり、濡れた黒衣を着たりした

ときもこの言葉を思い出したらいい。われわれのすべてがいつの日かこの世ならぬかの国にはいれ

ますように。その国では、誰も結婚せず、結婚させられることもない。そこでは、もはや太陽は日

中の光ではなく、月も輝いて照らすこともなく、主が永遠の光となり、神がわれらの栄光となり給

うであろう。それは主が永遠の光となり、汝の悲しみの日が終わり、そして神が総ての涙をぬぐい

去り給うからだ。 

 

 

 書簡１１２は、アムステルダムにおいて、１８７７年１０月３０日に書かれたもので、

アムステルダム大学の神学部入学に向けての受験勉強中のである。ゴッホは、「愛は世界の

光」であり、それは「人の光となる真の生命」であると捉えている。また、自分が他人を

見ると同時に、自分も多くの人々から眺められていることを示し、そのことを神のもっと

も大きな恵みであると受け止めている。画商をしながらも、自分の道に迷い、とうとう牧

師になりたいという高い志と目標をもち、勉学に励む姿が書かれている。人とのかかわり

を愛である、愛は人が生きるための希望であると捉えて、行動しているのである。 

レンブラントの銅版画の下に刻まれた「夜ふけてひときわ光り輝く」という記述から、

人生が暗いほど光すなわち神が一際輝ように、勉学の辛さと、それを乗り越えて、自分が

目指す牧師になった暁の両方を、暗闇と光との対照で、ゴッホは表現しているのである。 

 

 

Ⅳ 別な光「説教原稿」 
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テオに宛てた書簡の中で、ゴッホが夕暮れの陽光の場面を描き記述をしていることを論

じたが、ゴッホ自身が書いた説教原稿でも「光」の記述が見受けられ、ゴッホが伝道をど

のように捉えていたのかを示すものとして、以下に説教原稿を引用する。 

 

 

ゴッホの説教原稿 

 

   詩篇１１９・１９16、われこの世の異邦人なり、汝の戒律をわれにかくすことなかれ。われわれの

生活が天路歴程であること、――つまり、我々はこの世の異邦人である、しかし、そうではあるけれ

ども、われわれの父が彼らと共にいますがゆえにわれわれはひとりではないということ、これは古き

信仰であります。これは善き信仰であります。われわれは巡礼であります。われわれの人生は地上か

ら天国への長い徒歩の旅なのであります。 

   この人生の始めはこうです。―― 一人の人間がこの世界に生まれ出ずる歓びのための彼女の憂い

と、彼女の苦痛を少しも覚えていない一人の人間がいるのみなのです。われわれの巡礼の最後はわれ

らの父の家へ入ることです。そこには多くの住処があり、かれ
、、

はわれわれのための場所を準備するた

め、われわれより先にそこへ往き給うたのであります。――略――  

一人の人間がこの世に生まれるときには歓びがあります。しかし、一つの魂が大いなる試練を通

り過ぎるとき、一人の天使が天国に生まれるとき、より大きな喜びがあるのです。悲しみは歓びに

勝っております。そして浮かれ騒ぎのなかにおいてすら、心は悲しみを覚えるのであります。――

略―― 

イエス・キリストを信ずる人々にとって、希望――落胆ではありません――のまじってない死も

悲しみもありません。そこには絶えず生まれ変わること、絶えず闇から光へ行くことだけがあるの

です。――略―― 

われわれがこの世で最も愛するものから別れねばならぬと言うのは神の意思なのであります。―

―略――かつて朝露のごとく新鮮だった顔にはしわが増え、かつて若さと喜びを発散していた目は

深刻な深みと真剣な悲しみを語るようになる。だが、かれらは信仰の火と希望と慈愛を保っている

かもしれない。かれらは神の聖霊で光を放っているかもしれない。髪は灰色になり、あるいは失わ

れる。ああ、まことにわれわれはこの地上を過ぎ行くのみであります、人生を通りすぎるのみであ

ります。われわれはこの世の異邦人にして巡礼なのであります。この世は過ぎ去る、その栄光のす

                                                  
16私は地では旅人です。あなたの仰せを私に隠さないでください。 
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べても。われわれの最後の日々をなんじに近づけ給え、それ故によりよきものとなしたまえ。――

略―― 

われわれの人生は天路暦程であります。わたしはかつて、非常に美しい絵を見ました。夕暮れの

風景でした。右手遠くには丘の列が夕もやの中に青く現れていていました。これらの丘の上には日

没の輝きと雲があり、雲の後ろは銀色に、金色に、深紅色に輝いていました。――略――風景のな

かを一すじの道が遠く高い山まで続いているのです。遠いその山頂には街があって、沈みつつある

太陽がその上に壮麗な光を投げかけています。道の上には巡礼が杖を手にしてあるいています。す

でにかれはずいぶん長い間歩き通してきたので、すっかり疲れています。――略―― 

そして巡礼は悲しみに蔽われながら、しかもつねに歓びにあふれつつ上り続けるのです。――悲

しみに蔽われたとはあまりに遠く、道はあまりにも長いからです。はるかに遠く、夕映えのなかに

壮麗に輝く永遠の街を仰ぎみてかれは希望に満ち、（ている）。 

 

 

この説教原稿は、ゴッホの「幸福なるたそがれどき」をよく表現している。ゴッホを含

めて、人間にとって人生は旅であり、この世界の中で異邦人である。この説教の中には、

どこにもその表現は、されておらず書かれていないが、ゴッホは、広がりや果てしない壮

大なものを感じており、われわれは、ゴッホの広大な宇宙感を受け止めることができる。

そして、その広大な宇宙の中では、我々の誰もが、「かつて朝露のごとく新鮮だった顔には

しわが増え、かつて若さと喜びを発散していた目は深刻な深みと真剣な悲しみを語るよう

になる」巡礼者なのである。すなわち、われわれは、人生を旅する旅人である。長き人生

において、幸福な時間は脆くて儚く、物理的時間においても早く過ぎ行き、心理的な時間

においても、幸福であれば在る程に、早く過ぎ行くものである。また、この世で異邦人の

旅人である我々は、その定めとして死を必ずや迎えるのである。それは、我々には抗えな

い神の意志であり、この世界を生きる我々は、自分の人生の栄光も、そうでないすべても

神の手にゆだねられているのである。ゴッホは、我々の人生は安住の地ではなく、我々は

常にさすらい人であるが、それは決して一人で旅をしているのではなく、信仰によって神

と共にあるのだと説いているのである。 

夕闇は、死の他に、病気の夕闇、経済的不安、孤独の辛さ、人間関係の葛藤、罪などの

苦悶などが暗示されている。ゴッホは幾つもの苦しみと悲しさをもっている。それは、親

族のつてで勤めたグービル商会を辞めさせられて、仕事を失った故の経済的不安であり、
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そのことで両親をはじめとして親族からも孤立してしまう辛さ、また、ロンドンで恋をし

た女性に受け入れてもらえないという、自分自身が否定された悲しみ、人間関係の苦しさ

を背負っているのだ。ゴッホの説教原稿は、ゴッホ自身の心的情景が、夕暮れの太陽の風

景描写に表されているとも言えるが、この夕暮れの太陽が示すものは、すべての人に通ず

るものである。ゴッホが表現する夕闇は、「自然の光」が陰った中でこそ、まさに「別の光」

が存在することを私たちに気づかせてくれる。そして、それは「幸福なるたそがれどき」

であるとゴッホは語り、自らに言い聞かせているのである。 

我々は、人生の中で、いついかなるときも健やかで安らかでありたいと思う。しかし、

生まれながらにしてたとえ健常なものでも、誰しもやがては病める時を迎えるのである。

この事実を苦痛に感じることは、誰にも避けて通ることができない。しかし、その時こそ

が、ゴッホの描く「幸福なるたそがれどき」なのである。人生の闇を考えると我々の心は、

暗く重たくなり、どのようにその闇を追い払うことができるか自問自答して、時にはもが

き苦しむ。しかし、光は闇の中に輝き、闇はこれに勝たない。人生の闇を打ち砕き、心に

生きる喜びと希望をもたらすものは、「自然の光」ではなくゴッホの捉えた「別な光」なの

である。その「別な光」こそが、ゴッホの絵画や素描の中に表現されている夕暮れが、我々

に指し示すものである。 

これまで論じてきた内容が、書簡１２６でゴッホ自身により述べられている。 

 

 

  １２６、 

僕はイギリスにいたころ、炭坑婦たちの間で福音を説く伝道師の地位を求めたことがあったが、

せめて二十五歳になっていなければだめだというので断られてしまった。君も知っているように、

福音書だけでなく、聖書全体の根底ないし基本真理の一つは「暗黒の中にさし昇る光」なのだ。

暗黒から光へ。では、最も光を必要とするのは誰なのか、それを受け入れようとする気持ちが強

いのは誰なのか。経験によれば、暗黒の中を歩く人々、例えば炭坑の坑夫達のように地球の中心

で働く人たちこそ福音書の言葉に強く感動し、また、それを信ずるのだ。 

炭坑夫はボリナージュ特有の象徴である。かれにとって太陽は存在しない。日曜日以外は決し

て彼らは日光を享受することがないのである。かれは狭い坑道の中で、薄暗い、ぼんやりとした

カンテラの明かりをたよりに、身体を二つに折って、時には仕方なしに這いながらつらい労働を

するのである。ベルギーの炭坑夫は恵まれた性格をもっている。彼らはこうした生活に慣れてい
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るのである。暗闇の足元を照らす小さなランプを付けた帽子をかぶって竪坑の中に降りてゆく時、

彼は自分の仕事を見守り、自分とその妻と子供たちを護って下さる神を信ずるのである。 

 

 

書簡の中に添えられている、年譜17の作成者である二見史郎は「フィンセントはあまり

にも宗教的なファナチズムに心を奪われていて自分は教師として一番役立つ人間だと思い

込んでいた。絶望的に、かれは自分唯一の支えとして宗教に執着した」と述べている。ま

た、スウィートマンは、「フィンセントはしばしば宗教的な狂信者として片づけられること

が多いが、実際にはその考え方は当時の哲学的思想の主流に沿ったものだったのだ。」18と

述べている。 

確かに、ゴッホの多感な年齢であるが故の一途さに起因する偏りが覗えるのは否めない。

しかし、「幸福なるたそがれどき」を語り、聖書全体の根本真理が「暗闇にさし昇る光」で

あると語るゴッホは、狂信的ではなく醒めた心のまなざしで、信仰の核心を洞察していた

と言えよう。 

 

 

Ⅴ レンブラントとフェルメールの光 

 

 

ゴッホは弟テオに宛てた書簡の中で、彼が影響を受けた多くの芸術家について書いてい

る。それは、ゴッホが画家になる以前に画商として初めて職を得て、テオとの書簡のやり

取りがはじめられた初期の頃から書かれている。その芸術家たちは多岐にわたり、ミレー、

ディアズ、レイノルズ、ゲインズボロー、ラヒア、デ・ブラーケレール、ワウテルス、マ

リス、ティッソ、ジュルジュ・サール、ユント、ジェム、エミール・ブルトン、ブリオン、

ボートン、ルノワール、クロード・モネ、ユトリロ、ロートレック、ゴーギャン、ベラス

ケス、ゴーギャン、フェルメールなどである。 

ゴッホは、それら多くの画家について研究していたが、同じオランダ人画家のレンブラ

ントとフェルメールに特に影響を受けた。レンブラントとフェルメールの二人の画家を論

                                                  
17『ファン・ゴッホ書簡全集第一巻』 二見史郎訳、１２０頁。 
18スウィートマン、１２７頁。 
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じる前に、ヨーロッパ美術史における「光」を描く様式と技法についてのカラヴァッジョ19

について、まず最初に論じたい。 

カラヴァッジョは、ヨーロッパ絵画史の中で、１６世紀後半から１７世紀にかけて、「近

代自然主義」への道のりをつけた、劇的な転換期の画家である。カラヴァッジョは、最大

の注文主である教会の、カラヴァッジョに対する評判は低かった。それは、教会やキリス

ト教の神聖を汚したと言う理由からである。まず、カラヴァッジョは、「わたしは師もいな

し、その必要もない。わたしは実物にならって描くのだ」20と述べており、自然を模倣す

るというカラヴァッジョの態度が、先達の残した偉業から学ぼうともせず、また、美醜の

選択もしないとして批判の対象となったのである。しかし、カラヴァッジョの偉業の一つ

は、光と陰の強烈なコントラストを描いた様式と技法である。 

しかし、「光」を描くことを試みたのは、ヨーロッパ絵画史において、カラヴァッジョ以

前にもティントレットやエル・グレコの名前が挙げられる。彼らとカラヴァッジョの技法

の違いは、ティントレットやグレコが、一つに定められた均一な光源の基で立体に現れる

色調の変化を描いたのに対して、カラヴァッジョは、人物の姿を出現させた。その様式は、

「光が、その存在につきまとう影と共謀することで、身体の塑像的決定に隷属する代りに

むしろ支配権を握る」21ものなのである。 

カラヴァッジョの技法は、さほど複雑なものではなく、あらゆる作品に応用が効くもの

で、カラヴァッジェキスと呼ばれる追従者を生み出した。そして、１７世紀を代表するオ

ランダの画家、レンブラントとフェルメールもカラヴァッジョの影響を受けて光を描いた

のである。また、当時のオランダ絵画は、宗教的背景を描く場合に、直接的な表現ではな

く、風景や生活の場面を描いた。 

                                                  
19Michelangelo Merisi da Caravaggio（1571 年 9月 28 日 - 1610 年 7 月 18 日）は、バロック

期のイタリア人画家。1593 年から 1610 年にかけて、ローマ、ナポリ、マルタ、シチリアで活

動した。彼の作品に見られる肉体面、精神面ともに人間本来の姿を写実的に描く手法と、光と

陰の印象的な表現はバロック絵画の形成に大きな影響を与えた。カラヴァッジョはミラノで絵

画を学んだが、その後ローマに移った。当時のローマは大規模な教会や邸宅が次々と建築され

ており、それらの建物を装飾する絵画が求められていた。対抗宗教改革のさなか、ローマカト

リック教会はプロテスタントへの対抗手段の一つとして自分たちの教義を補強するようなキリ

スト教美術品を求めるようになる。カラヴァッジョは、社会階層の底辺をなす人々を題材とし

て宗教画に取り上げた。その極端ともいえる自然主義に貫かれたカラヴァッジョの絵画には印

象的な人体表現と演劇の一場面を髣髴とさせるような、現在ではテネブリズムとも呼ばれる、

強烈な明暗法のキアロスクローの技法が用いられている。 
20浅谷純子、「カラヴァッジョ[聖マタイと天使]」 『ヨーロッパ美術史』 野口栄子監修、京

都造形芸術大学所発刊、1998 年、147 頁。 
21同書、１５４頁。 
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ゴッホが、レンブラントやフェルメールについて記述するときには、その文章の中に光

の記述も同時に見受けられる。ゴッホにとってのレンブラントとフェルメールは、母国の

先輩画家としてだけではなく、ゴッホの宗教性の一断面を明らかにする導き手でもある。

ゴッホは、人生において、レンブラントとフェルメールをどのように捉えていたのか、ゴ

ッホの書簡全体を通して論じたい。その出発点として、光、及びレンブラントとフェルメ

ールの記述が挙げられる２２、２０７、２１２，２１８、３６７、５３６、５３９、５７

１の８つの手紙を提示する。 

 

 

２２ 

こちらで古い美術のすばらしい展覧会が開かれている。な

らべてあるのは、レンブラントの大作「十字架より下す」、

薄明かりの中の五人の大きな人物だが ― きみにはその

感じが想像できるだろう。 

 

 

書簡２２は、１８７５年２月に書かれたもので、

画商としてグービル商会のパリ支店に勤務していた

２２歳の手紙である。ゴッホの中では、未だ牧師の

道を志す決心をする前の時期の手紙である。テオと

手紙を交わしたすぐの頃、ゴッホは好きな画家の名

前を挙げている。ロンドンでから１８７４年の１月

には、テオが好きな画家をゴッホに語り、その中に

ミレーの名前があった。そのことに対して、「そうだ、

ミレーのあの絵、『晩鐘』、おお、それだ
、、、

あれが美だ、

あれが詩だ。きみといっしょにどんなに美術を語り

たいことか。 

その代わり、たびたび手紙で語り合うことにしよう。できるかぎり多くの美を＜感得し

たまえ。大部分のひとは充分に感得しえないのだ。以下とくにぼくのすきな画家の何人か

を並べておこう」と書き、ゴッホの好きな画家の名前を５２人も書いている。「こんな風に

「十字架降下」 レンブラント 

１６３４年 ８９．５×６５ｃｍ 

油彩 

Munchen、Alte  Pinakothek 
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続けていたら、どれだけ時間がかかるかわからない。それにまだ古い巨匠たちがいる」22と

述べているが、その５２人の画家の中にはオランダ人画家のレンブラントとフェルメール

の名前は挙がっていない。その後ゴッホは、ロンドンからグービル商会のパリ支店に転勤

になり、そこでの展覧会を観たあとに、初めてレンブラントとフェルメールの名前が手紙

に挙がるのである。 

 レンブラントの作品傾向について、高橋達史は「オランダ全体の芸術傾向が、１６４０

年代後半からフランス風の古典主義が人気を集めるようになり、ドラマティックなものよ

りも洗練された画風へと趣向が移っていく。彼もこの傾向にまったく背を向けていたわけ

ではない。光と影は劇的効果を発揮させる手段として用いるのではなく、超越的な世界と

の交わりと、その揺曳を暗示するものとして活用されている。かくして作品はますます静

的で、深い静けさをたたえるようになる」23と述べている。ゴッホが述べるように、レン

ブラントは、「薄明かりの中」で絵の物語の人物に焦点を当てて、画面全体が暗く「超越的

世界との交わり」を描いていた。レンブラントの「十字架降下」は、当時のオランダ総督

ヘンドリックから委嘱された「キリスト受難」連作の一つである。この作品を見て、ゴッ

ホは、自分が感じたことをテオが理解できるかと問いかけている。 

 

 

 Ⅵ 憂愁の夢想界 

 

 

２０７ 

病棟の窓からの眺めはすばらしい。運河の荷置き場、ジャガイモを摘んだ平底船。 

労務者達の手で壊されつつある家並みの裏側の眺め、庭らしきものの一隅。――略――すべてが鳥

瞰図をなして、とりわけ朝な夕なには神秘的だ。それはたとえばロイスダールやファン・デル・メ

ールのような光の効果のせいだ。けれど、こんなに弱りこんでいる間は描いてはいけないし描けも

しない。しかし、ベットから出る事は許されていないが、毎日夕方ともなれば起き上ってそれを見

ないではいられない。――略――ここ数日以来、やっとまた起き上がれるようになっている。――

                                                  
22書簡１３。 
23高橋達史 『New History of Art 17 世界美術全集――バロック２――』 小学館、1993 年、

３３２頁。 
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略――僕は今度別の病連に寝ており、ベットというか簡易ベットというか、その周りにはカーテン

がない。それで特別の光の効果が、特に夕方や夜に現れる。医者はまさに僕が必要とたのむそのま

まの人物さ。レンブラントが描いた肖像の中に、ああいうのがあるよ。 

 

 

書簡２０７を書いた時期、ゴッホは、不眠と微熱に悩み、放尿に苦しみ「痲病」で、ハ

ーグの市立病院に入院していた。ここで、フェルメールのことが書かれている。病院での

陽の光は「朝な夕なには神秘的」で、それは「ファン・デル・メールのような光の効果の

せい」であると感じている。そこでゴッホが感じた、フェルメールの光の効果とは、どの

ようなものだろうか。フェルメールの光の効果を論じるのに、まずは、オランダとベルギ

ーが分割する前のネーデルランド絵画及び、フェルメールが活躍したオランダ絵画につい

て述べたい。 

レンブラントとフェルメールが活躍する前の１６世紀のオランダの建築や装飾芸術は、

ゴシックからイタリア・ルネサンスへと移行した時期である。その時期のオランダでは、

哲学や自然科学の分野の発展に対して、音楽と文学はその意義を失い、社交の場での話題

に過ぎなくなった。ゴッホの父が牧師を勤めていたカルヴァン派の厳格な教義は、熱心な

信者を導くのに非常に価値あるものであり、多くのオランダ人がその信仰をもっていたが、

残念ながら文化の発展には貢献しなかった。封建領主も文化の担い手としては、もはやあ

まり意味がなかった。そこに台頭して来たのが、経済力のある市民であり、彼らは絵画の

中に自己を確立しようとした。そのために、他のヨーロッパ諸国に比べて、オランダ程に

絵が描かれ、かつ売買が盛んだった国はない。オランダという小さな国に、何百という画

家が現れた。 

現在のオランダとベルギーの北部地方を含む時代の、フランドル絵画を発祥とした、オ

ランダ絵画は、15 世紀、17 世紀に豊かな美術が生み出された。それは、スペインの宗教的

かつ封建的な支配にたいする長い独立戦争によって形成され、深められた。その結果とし

て、ほぼ、今日のオランダ王国と一致する北ネーデルランドは、独立してプロテスタント

の共和国となり、それに対して、ほぼ、現在のベルギーと一致する南ネーデルランド諸地

方は、カトリックのままでハプスブルクの支配が続いた。そのような時代の中で、何百と

いうオランダ絵画の画家の多くは、風景や生活の場という、決まったテーマを描くスペシ

ャリストであった。その中でもレンブラントとフェルメールは、１７世紀のオランダ黄金



28 
 

時代の画家24と呼ばれた。レンブラントとフェ

ルメールの肖像画の作品を一つづつ提示する。 

 レンブラントが描いた肖像画は、トロニーと

呼ばれたものである。このトロニーとは、１７

世紀のオランダで、良く行われた肖像画の描き

方で、モデルに普段絶対に着ない衣装をつけさ

せて、全く別の人物のように描くことである。

トロニーの技法として、レンブラントの人物画

では、「トルコ風の装い」をした人物が多く描か

れている。レンブラントは 1630 年頃、オランダ

芸術の中にトロニーを普及させた。17 世紀のオ

ランダには、実際には、トルコ風の帽子を身に

付けるという習慣はなかった。 

フェルメールも、このトロニーを受け継ぎ、

「真珠の耳飾りの少女」（青いターバンの少女）

などを描いている。実際にはオランダの習慣と

していなかったものを、絵画の登場人物で表現

した。それは、オランダ人にとっては異国情緒

を感じるものであった。日常生活の光景を描き

ながらも、日常を超えたものを描いたのである。 

フェルメールは、目に見える現実を正確に再現することに力を入れており、作品の中で、

小さな点を無数に描くことで、パンや陶器などのモチィーフの光沢と光を表現した。「真珠

の耳飾りの少女」の中でも、その光沢と光が表現されている。 

高橋達史は、「フェルメールの偉大さは、風俗画に付きまといがちな逸話性や顛末性を排

除し、現実生活に取材しつつ、その凡庸なる日常性を完全に超克した点にある。――略― 

そして、外界や観者の存在から室内空間はそれ自体で自己完結し、いつしか永遠の相を帯

びて『静寂と平和で満たされた憂愁の夢想界』（オランダ文化史家ハイジンハイの言葉）へ

                                                  
24レンブラントとフェルメールの他に、オランダ絵画の三大巨匠としては、フランス・ハルス

が挙げられる。 

「オリエンタル風に装った男の肖像」 

レンブラント 

１６３５年 ７２×５４．５ｃｍ 

油彩 

Rijksmuseum Amsterdam 
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と昇華を遂げるのである」25と論じ

ている。 

ゴッホは、入院先での朝な夕なの、

昇る陽と沈む陽の光に、フェルメー

ルが描く無数の小さな光の点と同様

の光を観て、「静寂と平和で満たされ

た憂愁の夢想界」を感じ取り、それ

を神秘的であると捉え、その世界を

描こうと模索したのである。その

ことを示す書簡２１２を提示する。 

 

 

２１２ 

弟よ、君にはべらぼうに芸術的な何かが

あるんだよ。それを培いたまえ。まずそれ

を根付かせたまえ。それから枝を出させた

まえ。――略――それからもうひとつ。こ

の短い叙述には「色彩」がある。その色彩

が僕には触れる事も見ることもできる。―

―略――この冬、僕は女の妊娠や住居のこ

とでいろいろ出費を抱え込んだ。――略―

―そうしたことがあるにもかかわらず、家は小奇麗で明るく清潔でよく手入れが行き届いており。

それに僕は家具、寝台や絵の道具をたくさん持っている。――略――このアトリエは今でも君の

援助なしには持って行けないが、だんだん素描を生み出しているし、家具や、それぞれに値打ち

があって欠かすことのできない制作道具で充満している。――略――病院へ戻る前夜だ。――略

――この静かないっとき、弟よ、君が一緒にいてくれたらなと思う。――略――部屋の隅には棚

があって、――略――それから小さな居間があって、テーブル一つに食堂椅子が数脚、部屋の隅

っこで例の素描でご覧のとおりの波止場や牧場を見渡す窓の傍らには、藺草細工の大きな婦人用

安楽椅子がある。そのかたえに、緑色の被いをかけた鉄製の小さな幼児ベットがあるのだ。この

                                                  
25高橋、332 頁。 

「真珠の耳飾りの少女」 

フェルメール 

（青いターバンの少女） 

１６６５年 46,5 x 40 cm 

油彩 

Den Haag, Mauritshuis 
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最後に挙げた一個の家具を目にすると、感動が抑えられない。それは自分の愛する女性の傍らに

座っている時、そして自分らのかたえにはまた幼児ベットの中の赤ん坊がいるとき、その男の心

を虜にしてしまう強く力にあふれた感動なのだから。――略――クリスマスの夜にちなんだ馬小

屋の乳呑み子の永遠の詩なのだ――昔のオランダの絵描きたちや、ミレーやブルトンが見たよう

に――暗闇の中の光、暗夜の星なのだ。僕は幼児ベットの上へレンブラントの大判のエッチング

をかけた。ゆりかごの傍らにいる二人の女で、そのひとりは蝋燭の光で聖書の一節を誦している

ところ、いっぱう、大きな影が部屋中に深い濃淡を生みだしている。――略――この月の間、引

っ越しと設営、出産後のシーンの退院、幼児ベット購入等々でお金がかかったけれどね、「部分が

犠牲にしても大丈夫、全体の方を救うものだ」という格言は真実だと思うよ。――略――弟よ、

僕はこのごろ君のことをしょっちゅう、本当にしょっちゅう考えている。それは先ず第一に、僕

の所有一切、僕が現実に持っているもの一切は君のものだからだ。――僕自身の生活意欲やエネ

ルギーさえもだよ。今君の助けがあってこそ僕は前進できるのだし、己の中で成長を続ける制作

力をも感じるからだ。 

 

 

書簡２１２は、１８８２年７月６日に書かれたものである。この時期のゴッホは、シー

ンという女性と出会っている。シーンは街角に立つ女性だったが、同情からはじまった出

会いであった。ゴッホにとって、シーンは見捨てられた人であり、彼は当時、自分が身内

からも社会からも教会からも見捨てられていると感じており、彼女に同質のものを感じた

のだ。誰にも助けられない見捨てられた人であるシーンを大切にすることは、他者を愛す

る形を取りながら、自己自身を愛することであったのだ。シーンはさげすまされた女性で

あった。その女性を大切に扱うことは、自分と同質の女性を愛することで、愛し愛される

という、人間の自然な愛情であり、ゴッホはそのことに喜びを見出したのである。それま

では、人間関係が不得手であったゴッホは、幸福な愛の形をシーンと共に過ごす生活で開

花させたいと思ったのである。その生活の中で、室内に掛けたレンブラントのエッチング

は、太陽の光が暗くなるときに、その先に感じる不幸のなかで、光が消えてゆくこととは、

逆説的に感じられる幸福ではないものが表現されていると、ゴッホは捉えていた。しかし、

シーンとの生活は、ゴッホが生涯経験することのできなかった、一般的な結婚生活を疑似

した形ではあるものの、単純な幸せ、すなわち、ハイジンハイの「静寂と平和で満たされ

た憂愁の夢想界」であった。 
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 Ⅶ 昔の巨匠と新しい人々 

 

 

ゴッホがレンブラントについて書いている書簡を５つ提示する。 

 

２１８ 

僕にとって、芸術の最も高く最も尊い表現は、いつでもイギリスの芸術で、例えば 

ミレー、ハーコマー、フランク・ホルのそれだ。昔の巨匠たちと新しい人々とのあいだの相違に

ついて僕が指摘する点はこうだ――おそらく新しい人々の方が、より深い思想家である、という

点だ。ミレーの「冷たい十月」と、ロイスダールの「オーヘルフェンの漂白場」との間、またホ

ルの「アイルランド移民たち」とレンブラントの「聖書を読む女たち」とのあいだには、その情

感に大きな違いがある。レンブラントやロイスダールは、その当時の人々にとってもわれわれに

とっても崇高だ。けれども新しい絵描きたちは、我々にもっと親しくもっと身近に訴えかけて来

るものがあるのだ。 

 

 

３６７ 

僕は夕方ランプの光で仕事をしている織工たちを見たが、それは全くレンブラント風の効果を

見せる光景だ。今では、彼らは一種の釣りランプを使っているが、しかし、僕はある織工からた

とえばミレーの「夜番」で見るような小さいランプをもらった。以前はそういうものを使って仕

事をしていたのだ。この間はまた夕方色物の布を織っているところを見た。――略――僕が見た

のは白い壁に投げかけられた織機の色彩にむかってかがんで立っている暗いいくつかの人影だっ

た。 

 

 

５３６ 
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しかし、フランス・ハルスやレンブラントの描いた顔、「六人の老人」やレンブラントの自画像、

ハレムの、僕らオランダ人ならよく知っているフランス・ハルスの「老人と老婆」そういう絵の

中の顔貌に見られる晴れやかさを思うと、ぼくはますますあの悲壮感から離れていく。 

 

 

５３９ 

今朝早く君にもう手紙を出したが、それから陽のあたった庭の絵を描き続けにでかけた。それ

からその絵を持って帰って――白いカンバスをもってまた出かけ、それも描き上げた。――略―

―これまでにこんな目にあったことがなかったからか、ここの自然は（異常なほどに）美しい。

どこもかしこも空の円蓋は素晴らしい青で、太陽は薄い硫黄色の光線を放ち、まるでデルフトの

ファン・デル・メールの絵にある空色と黄色の配合のように、柔らかく、魅惑的だ。あの絵程美

しく描けないけれど、僕は夢中になってしまって、筆のまことに理屈などもう考えてはおれない。

おかげで家の前の公園の絵が三つ出来た。それからカフェが二点、向日葵が二点。ついでボック

スの肖像と自画像。それから工場の上の赤い太陽と砂の荷揚げ人夫、古い風車小屋。他の習作を

別にしても、相当な仕事をしたわけだ。――略――僕は、レモン黄とレモン緑の厚塗りの公園の

絵一枚にそういう感じを出してみようと思う。中でもジョットにもっとも感動した。彼は（いつ

も苦しみながら）、善意の熱意にあふれ、まるでこの世界とは違った世界に住んでいるようだ。ジ

ョットはそれに人間離れがしている。ぼくはそれを詩人達、ダンテやペトラルカ、ボッカチオな

どより痛切に感じる。僕はいつも詩は絵画よりも恐ろしいものだと思う。それに比べると絵画は

汚く、ごたごたしたものだ。けれども結局画家は何事もしゃべらず、口も利かないから、僕はや

はりこの方が好きなのだ。ああ弟よ、君が糸杉や夾竹桃やここの太陽を見たら――なにその日は

すぐに来るよ――きみはビュヴィス・ド・シャヴァンヌの「優しい国」やその他のものを、僕よ

りもっと思い出すだろう。 

 

 

５７１、１８８９年１月１７日 

せっかく話し始めたのに、ゴーガンとぼくがレンブラントと光の問題をあまり早く止めてしま

ったのは、返す返すも残念な事だ。デ・ハーンとイサークソンは、やはりそちらにいるかね。二

人が元気をなくしてなければいいが。病気のあと当然のことだが、眼がたいそうちかちかした。

デ・ハーンが写真を送ってくれた彼の墓掘人夫を僕はよく眺めた。ときにこの人物の中にはレン
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ブラントの精神があるように思われる。それは開かれた墓から射してくる光の反射に照らしださ

れているようで、その墓の前に、いわゆる墓掘人夫が夢遊病者のように立っているのだ。 

 

 

書簡２１８、３６７、５３６、５３９、５７１で書かれているレンブラントの作品は、

市民の規範から外れた、放浪者や乞食であり、彼のモデルであった。彼は、こういった種

類の人々を冷たい客観的な目でみるのではなく、彼等を理解しようと試みている。彼の絵

は、動きが少なく、西ヨーロッパや南ヨーロッパの動きの多いバロック絵画とは異なり、

人間の価値を多様化するために、人間性を重視するルネッサンスの伝統を発展させた形で

表れている。レンブラントは、17 世紀オランダ絵画の頂点であり終末であった。17 世紀終

わりころには、オランダ絵画は次第に、フランス風に変わっていく。オランダ絵画の頂点

であった 17 世紀では、宗教画は偶像崇拝として禁ずるべきものであると捉えられていた。

しかし、レンブラントは「光の画家」として、彼の作品は宗教画を認めさせた。本章です

でに書簡１１０を提示したが、そこでは、ゴッホにとっては夕暮れが意味のある時間であ

ることを論じた。さらに書簡１１０では、ゴッホがレンブラントから大きな影響を受けた

ことも読み取れるのである。 

「夜のエジプトへの逃避」は、マタイ福音書２章の幼子イエスのエジプト逃避を描いた

作品である。作者は、ヘンドリック・ハウト（Hendrick Goudt c.1583-1648）である。こ

のドイツ油彩画の作品を題材に、レンブラントは、それを版画にした。夜の川辺で休むヨ

セフとキリストを抱くマリアが描かれている。右下の方には焚き火の様子も描かれ、空に

は月や天の川も描かれている。全体的に暗く、マリアの様子は解らない。 

レンブラントの時代のオランダは、日本が当時、中国以外で唯一交易した国であった。

当時の日蘭交易の証は和紙で書かれており、レンブラントは、彼の版画作品の中で和紙刷

りを重要視していた。和紙は、インク乗りが良く、プレスに大きな力を必要としないので、

原版が摩耗しにくい。また、インクがしみ込んでしまうこともないので、版画には最適な

素材であったのである。 

ゴッホは、レンブラントが描いた「夜のエジプト逃避」の光を、神の光に照らされなが

ら、神に導かれるようにして旅を続けることだと捉えているのである。ヨセフとマリアが

今歩いている道は、彼らがそこを通りかかる前に、すでに神は備えをしてくださっている。

自分達を殺すかもしれない追手が来るかもしれない厳しい現実の中で、まさに暗闇をただ
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ひたすらに歩んでいるかのように思われる中で、その道を歩くことは、神が先々に備えを

してくださっている、「自然ではない別の光の道」を歩むことであり、それが信仰であると、

ゴッホは捉えているのである。 
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第２章 ゴッホの素描 

 

 

 

 ゴッホが画家として絵を描いたのは、27 歳から 37 歳で没するまで（1880-1890）の 10

年間である。その１０年間で、素描を約１１００点、油彩画を９００点、制作しているが、

それは、美術史の１世紀分にも相当する程の作品数である。また、同じように美術史の１

世紀分の流れに相当する絵画の変化を、自作の作品の中で証明した。画家になってから、

独学でミレー26の模写から始まり、素描との格闘、白と黒の無彩色から有彩色の水彩画、

そして鮮やかな多彩色の油彩画へと至る中で、印象派を経て浮世絵と出会い、独自の絵画

を発展させていく。１０年という、画家としては非常に短い短期間に描いた作品で、ゴッ

ホは自分自身の全存在を訴えたのである。ゴッホのどの作品にも描かれた、一筆の筆触、

モノクロで描かれた単色、あるいは、彩色画の中で用いられている一つ一つの色彩と、そ

れらの色彩の多数の選択と組み合わせなど、それらのどれを取っても、ゴッホのその時々

と彼が全生涯を通じて訴えかけた、彼の精神状態と人生そのものを、われわれに語りかけ

る。 

画家を志す者ならだれもが、まず最初に取り組むのは素描である。素描とは、その描く

対象となるモチィーフをひたすらデッサンし、正確なモチィーフの形を読み取り、光がさ

す方向とその反対にできる影を正確に把握することで、絵に立体感と写実性を出す。、独学

ではなく美術学校などで勉学する場合は、殊更にこのモチィーフのデッサンを長い時間勉

強しなければならない。たとえ、独学で美術を勉強する者であっても、そこに存在するモ

チィーフをデッサンする方法が、立体感と光と影の付き方の把握がしやすく、デッサンを

マスターする近道である。 

ゴッホは、画家になる以前に伝道師として神学を学んでいたときから、独学で素描を手

がけていた。やがて、水彩画や油彩画を描くようになる。タブローは、フランス語で絵画

作品全体を指し示すが、広くヨーロッパでは、油彩画を示す。画家は、タブローを描く前

                                                  
26ジャン＝フランソワ・ミレー（Jean-François Millet、１８１４年１０月４日－１８７５年１

月２０日）は、フランスの画家。 
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に、多くのスケッチ27やエスキース28を描く。ゴッホの手紙をもとに、これらの絵画表現を

適宜用いて論じる。 

この章では、ゴッホの絵画の中でも素描に着目して、ゴッホが何を見出し何を描いたの

か、なぜ、絵を描くのか、その使命感とは何かを、考察して論じる。 

 

 

Ⅰ 素描のモティーフ 

 

 

ゴッホは人物を描くことで、まず絵への自信を高める。また、書簡と作品から、ゴッホ

が素描をすることが、絵になる美しい人物をモデルとして求めていたのでは決してないこ

とが理解できる。実際にゴッホが素描として描いたのは、石炭で汚れた炭坑夫や、泥に汗

水流す農民などの恵まれない労働者であった。ゴッホは画家になろうと決心してからは勿

論であるが、ベルギーの炭鉱にて伝道師として仕事をしている時にすでに、画家としての

まなざし以前に、すでに炭鉱夫たちを次のように見ていた。書簡１２９を引用する。 

 

 

  １２９ 

  坑夫の大半はやせて、熱病のために青ざめた顔をしている。彼らは疲労消耗した風 

で、辛苦のにじんだ顔は年よりふけて見える。全体に、女の人は土色をして、やつれ 

ている。――略―― 

 ここの人たちはまことに無学で文盲で、大半は字が読めない。だが、同時にかれら 

は自分たちの難しい仕事にかけては物わかりがよくて、機敏だ。また、勇敢で、率直 

で、背はひくいが、がっちり張った肩をしていて、暗い、深くくぼんだ眼をしている。 

かれらはいろいろなことに器用で、恐ろしく勤勉に働く。神経質なところもある。 

弱弱しいという意味ではない。非常に感じやすいということだ。彼らは強圧的な人間に対しては生

まれつき根深い憎悪と強い不信感を持っている。坑夫と一緒にいるものは坑夫の性格と気質を持た

ねばならない。高慢や思い上がりは絶対に持つべきではない。でないと、けっしてかれらといっし

                                                  
27スケッチは写生やメモを指し、クロッキーは速描きの写生を指す。 
28エスキースは下書きの構成案を指す。 
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ょにやってゆくことも、かれらの信頼をうることもできない。 

 

 

ゴッホは、ベルギーの炭坑で伝道師として働いた半年間、炭坑夫たちと寝食を共にし献

身的な働きをしたのだが、牧師会は、そうしたゴッホの活動を品位のない行き過ぎた行為

と判断して、彼を解雇した。そのことについて、ゴッホは、自分自身と彼等炭坑夫にとっ

て必要と思われるから寝食を共にしたのであり、非難される覚えなど露程もないと言った。

解雇されるのはゴッホにとって理不尽であっただろう。貧者や労働者と一緒に生活を共に

したり、彼等を自分の元へ迎え入れることは、ゴッホにとって己を低めることなどではな

いので、そうした行為をすることが咎められるとは、思っていないのである。伝道師を解

任されたその後は、ゴッホの生涯で最も苦しい時期を迎えることになる。そして、その苦

しい時期にゴッホの思想が顕著になるのである。また、画家として、彼等を素描するよう

になってからのゴッホは、貧者や労働者などの、光を必要とする人々と共に過ごす行為に

異を唱える者は、絵を描くことはどういうことかを理解しない人間だと捉えているのであ

る。 

ゴッホは、炭鉱夫たちと共に過ごすには、高慢や思い上がりは厳禁であると悟り、その

上で、彼らと生活を共にして伝道師として炭坑夫たちと同じ気質をもとうと努力した。ゴ

ッホが素描として描きたかった人々は、決して、その生に光の当たったティー・パーティ

ーでの着飾ったご婦人29なのではなかった。ゴッホは、貧民や労働者をひたすら素描する

ことを、使命として誇りを感じていたのである。 

なぜゴッホがこれほどまでに貧しい労働者に着目するのだろうか？ それは、炭鉱で彼

らと生活を共にして、単に彼らに共感をもったからだけではない。ゴッホ自身も、貧しく、

両親をはじめとする親族からも疎まれ、牧師会からは解雇されて孤独な貧者であり、己を

始めとして周囲から見捨てられた者に心を寄せたからである。しかし、自分と同様の単に

貧しい人のために、神の福音を伝えようとしたのでもなく、また、正義感で彼らの貧しさ

を描いたのでもない。実際に人物の素描をするにあたって、ゴッホは素描とはどういうも

のなのかについて、次のように述べている。書簡１８５を引用する。 

 

 

                                                  
29書簡 190。 



38 
 

   １８５ 

   同封してあるぶんのようなスケッチは、その線はたいへん単純さ。ところがモデルを使ってその前

に腰を下ろしてみると、こうした簡単な特徴的な線をとらえることだけでけっこうむつかしいものな

のだ。こういった線はたいへん単純だから、それをペンで辿ることはできる。しかし繰り返すけれど、

問題はこうした主要な線を見出すことで、そうすることによって本質的なものが僅かな筆跡や荒削り

の線で表現されるようにする、という点なのだ。＜完全に自然そのものであるように見えるであろう

＞線を選択するということは、なま易しいことではない。 

  

 

この書簡は、１８８２年４月にハーグから発信されたものである。同年１月よりゴッホ

は、ハーグに移り住み、画家のアントン・マウフェ30より絵画の手ほどきを受けるように

なる。また、この頃のゴッホは、テオからばかりではなく、マウフェからも金銭の援助を

受けるようになる。マウフェは、正統な絵画の勉強方法として、まずは石膏のデッサンを

行うことを勧める。しかし、ゴッホは早く上達を願う一方で、正攻法で絵画技術を習得す

ることに意義を見出せずに、これを拒む。マウフェは、ゴッホの才能を認めながらも、そ

うした石膏デッサンに対する見解の違いから、お互いの関係が冷えてしまう。ゴッホは、

石膏の静物を素描することで、光を捉えて遠近感や立体感を出す勉強に、異見を示したの

である。ましてや、命のない形だけが人物の形をした石膏像を素描することは、ゴッホに

とって無意味なことであり、実際に生きている人物を描くことで、彼等の生命感や、躍動

感を感じたのであろう、実際に貧しい恵まれない人物の悲しみや苦しみを描いたのである。

そうすることによって、ゴッホが描いた人物デッサンは、石膏像をデッサンしたのとは明

らかに違うゴッホの息吹が吹き込まれたのである。石膏の円錐や球体、三角柱の形状を描

く線は単純であるが、実際にモデルを使って人物を線で表現するには、多くの迷いが生じ

る。ゴッホは、迷いが感じられる線の中から、その人物そのものを映し出す一本の線を模

索しているのである。それは、命のない無生物である静物を描くときも、命ある人物を素

描するときも、果てしない風景を描くときも、ゴッホにとっては全く同様の行為である。

                                                  
30アントン・マウフェ(Anton Mauve,1838-1888)は、オランダのハーグ派を代表する画家で、1860

年代から 1910 年頃にかけて、ハーグを中心に指導的画家として活躍した。また、ゴッホの母方

従姉の夫でもある。 
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ゴッホが、モティーフをどのような眼差しで捕らえ、どう素描しようとしているかを示す、

２１８、２２１の書簡を二つ続けて引用する。 

 

 

    ２１８ 

    あらかたの人間の目には、ぼくはどう映っているのだろう？ 

   つまらん奴、それとも奇矯で不愉快な男――社会的地位を持たず、今後も持ちそうにない人間、要

するに低級の中でも最低の人間なのだ。まあね、よしんばそれがほんとうだとするにしても、それ

ならそれでこういう奇矯な人間、とるにたらない人間の心のなかに何があるかを見せてやるために、

自分の仕事をしたいのだ。 

    これがぼくの野心なのだ。この野心は、事情がそうであろうとも、怒りよりは愛情のほう、波立

った心より平静な心のほうを基礎とするものなのだ。ぼくがしばしば、惨めというもおろかな状態

に落ち込むことは事実だけど、それでもぼくの内側には、静かで純粋なハーモニーと音楽がある。

ぼくはどんなひどいあばら家、どんなにひどくごみごみした町の一隅にも、素描や絵を見てとる。

ぼくの気持ちはこういう対象には、あらがい難い力で引きつけられるのだ。 

 

 

    ２２１ 

    ぼくの理解する限りでは、自然の中に見出される黒というものの性格については、ふたりとも言

うまでもなく意見一致だ。絶対の黒というものは存在しない。しかし、白と同じように黒はほとん

どの色の中にも存在していて、限りなくさまざまの灰色を作り出している――色合いも強さもさま

ざまの灰色をね。だから現実に自然界で目にするのは、そうしたいろいろさまざまの色あいと明暗

なのだ。――略――  

   自然を相手に心覚えにちょっとなぐり描きしておくとか、ちょっとしたスケッチをやるとかす

るためには、輪郭に対する非常に訓練された勘がどうしても必要だ。あとになって素描力を強化

するための勘とおなじようにね。この勘は努力なしで身につくものではなく、まず観察によって、

そしてとりわけ、骨をおって勉強したり探求したりする事によって得られるものだと思う。また 

解剖学や遠近法についての特別な勉強も必要なのだ。 
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ゴッホは、自分が周囲の目にはどのように見えるかを自分自身で理解していた。理解し

ていたからこそ、「とるにたらない人間の心のなか」を絵画で表現しようと努力したのであ

る。しかし、それは、ゴッホを、奇異の目で見る周囲の人間に対しての挑戦ではあったが、

決してそれは、怒りではなく「愛情や平静な心」を基にしたものだった。だからこそ、「ど

んなにひどいあばら家」や「どんなにひどくごみごみした町の一隅」にでも、ゴッホの眼

差しは引き付けられて、素描や絵の対象となったのである。 

通常、素描とは、黒い画材で光を捉えて遠近感や立体感を表現するのである。しかし、

実際に何を対象に描こうとも、白黒の２色だけを用いて描くのではない。それは、光の両

極端にある白色と黒色の間にある無数の白黒のグラデーションである灰色で表現するので

ある。 

ゴッホの素描方法は、尊敬する先輩画家であるマウフェの勧める石膏デッサンによって

技術を習得する方法とは、隔たりがあった。また、マウフェにとっては、ゴッホが地道な

石膏デッサンを拒否して一足飛びに素描力を身に付けたがっているように感じられたであ

ろう。しかし、ゴッホにとって人物や自然を素描することは、石膏デッサン行うのと同じ

ように、モチィーフを観察することによってはじめて身に付く技術であると受け止めてい

たのである。また、対象そのものの構造を理解することで、初めて迷いのない線を見出し

描くことができる。それ故にゴッホは、素描対象そのものを表現する大切な線だけを見出

す努力をしたのである。それが、やがては着彩絵画への移行に大きな土台を作ると信じて

いたのである。 

美術を志す者ならば誰でもが、避けて通ることの出来ない石膏デッサンを勉強する方法

とは違ったが、ゴッホは、素描力を習得するには、対象の観察によって正確な迷いのない

線を選び出す必要があることを、さらには、解剖学や遠近法なども勉強する必要があるこ

とを、自覚していたのである。 

 

 

 Ⅱ 素描を土台として 

 

 

 ゴッホは、素描の大切さを語り、素材となるモティーフに深い眼差しを向け、自分の心

の中を表現しようと、懸命であった。ゴッホが目を向けた、素描の対象は、人物や風景が
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中心であった。それらを白黒だけで描く素描の次の段階として、素描を土台として着色す

ることを、どのように捉えていたのだろうか。素描と色彩の関係について語っている書簡

２２３、２２４の二つを提示する。 

 

 

２２３ 

ちょうど今ぼくは、鍛冶屋のところから戻ってきたところだ。彼は鉄を使って支柱の尖端と枠の四

隅の角を作ってくれた。全体は二本の長い支柱からできていて、枠は横にでも縦にでも、ごつい木栓

で取り付けられるようになっている。 

   それで海岸でも牧草地でも畑でも、これをちょうど窓のように通してみることができるわけだ。枠

の垂直線と水平線、対角線や交叉線、さもなければ四角形に分割して行くことなどによって、いくつ

かの基本的な指針がしっかりと与えられ、これが確実な素描を生み出す助けとなり、主要な線やプロ

ポーションを教えてくれることになる――少なくとも、遠近法についていくらかでも勘が働き、また

遠近法のおかげでなぜ、あるいはどんなぐあいに、線のばあいなら方角に見かけ上の変化が起こった

り、面やマッス全体のばあいなら大きさに変化が起こったりするかという問題についてなにがしかの

理解を持っている人間にとってはね。こうしたことがなかったらこの道具はほとんど、もしくは全然

値打ちがないし、こんなものを通してものを見たりしたら目まいがするよ
、、、、、、、

。この照準器を海や緑の牧

草地や、冬には雪の原、秋ならば幻想めいてからみあった細いのや太いのや枝ち幹との網目細工、あ

るいは嵐の空のほうなどへと向けてみることがどんなに楽しいか、想像がつくだろうね。 

   これを使って長いこと、そして休みなく練習を続ければ、電光石火の速さで素描をできるようにな

るだろう――そして、ひとたび素描がしっかり身につけば、絵の具を使って描くほうも、電光石火の

速さでできるようになろう。 

   実際、このかかわりあいは絵具で描く
、、、、、

という問題にとっては絶対的だ。空―地面―海を表現するに

は絵具が必要なのだから。他日ぼくが絵具で描くようになれば、素描
、、

のほうにも大きな影響があるだ

ろうということを、ぼくははっきりと信じている。 

 

 

２２４ 

きみが発ってから二、三日があいだは、絵の具を使って小手調べをいくつかやった。――略―

― 
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このじゃがいも畑を仕上げたのは格別喜ばしかった。ぼくにとって絵の具で描くということも

おそらくきみの想像するほどにはよそよそしい仲の相手とは思えないんだぜ。それどころか大い

に気に入っているのだ。ひじょうに強力な表現手段だからね。それに、これだとやさしい感じの

対象を表現することができる。みちみちた厳しさの只中で、やわらか味のある灰色や緑に語らせ

ることができるのだ。――略―― 

しかし素描の価値は重々認めているからね、それは続けていく。素描は絵の具で描くことのバ

ックボーンだし、他のあらゆるものを支える骨組みだからだ。素描はとてもやりたいよ、テオ。

――略――ぼくは大きめの対象は、絵の具で描く前に素描するつもりだが、技術さえ判ったらグ

リザーユ31でやってみるつもりだ――何とかしてその技術がはっきり判るようにするよ。 

 

 

 ゴッホは、生きている人物を観察しながら、その人物の中身の本質を見極めて、素描で

表現しようと試みている一方で、目につく「あばら家」、「ごみごみした町の一隅」などに

も、ゴッホの画家としての視線は釘付けられつつあったのである。そしてさらに、広大な

海や牧草地の風景も描こうとしていた。それらの広大さを一枚の紙やキャンバスに表現す

るには、遠近法が重要になってくる。そこで、ゴッホは、「照準器」を使って風景の素描を

丹念に積み重ねることによって、着彩画に取り掛かろうと試みた。そうした過程を得て着

彩画を手がけることによって、素描と色彩画の両方の早い上達を望んだのである。 

やがて、徐々にではあるがゴッホは、絵具を使って描くようになる。ゴッホ自身が「小

手調べ」32と表現しているように、この段階ではまだ、本格的な着彩画であるタブローへ

の序段である。ここでは、風景のスケッチやエスキスに力を入れ始めている。その題材と

して、貧しさに苦労しながらも賢明に生きる労働者や農民の素朴な姿を描こうとしている。

人物だけではなく風景画にも着手して、日常の何気ない砂や海や空などを風景の重要な主

題としているのである。そして、ゴッホが描こうとするものは、「愛情や平静な心」を基に

した絵画であったが、「みちみちた厳しさの只中で、やわらか味のある灰色や緑に語らせる

ことができる」33と述べているように、着彩画は、表現しようとしていることがより一層

                                                  
31グリザイユ。フランス語の Grisaille, gris は「灰色」の意味で、モノクロームで描かれた

絵画のこと。色は一般に灰色か茶色が使われ、その明暗や濃淡によって対象を描写する技法で

ある。少しだけ他の色がつくこともある。 
32書簡２２４。 
33同上。 
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明確になる「ひじょうに強力な表現手段」34であると認めている。 

ゴッホは、テオの援助を受けながら、素描よりさらに絵具代が必要になってくる色彩画

を手がけるようになり、着実に画家としての道を歩み続けている。しかし、依然として父

親には、ゴッホの生き方を理解してもらえない。ゴッホが、絵画や芸術において父親との

軋轢を述べている書簡２２６を引用する。 

 

 

   ２２６ 

   それから、きみの手紙に書いてあったいくつかの点についてはまったく同意 

見だということを伝えておきたい。 

なかんずく、お父さんもお母さんも、その特色の長所も短所も全部ひっくるめて、 

今日ではだんだん珍しくなってきている人種だという点にはまさしく同感だ――だん 

だんと珍しくなって来るよ――そして、たぶん、新しいタイプの人間だからってちっ 

とも、それよりましだということにはならない――だからお父さんもお母さんももっ 

とずっと評価をされてしかるべきだ。 

ぼくにしたってむろんふたりのこと35は買っているよ。ただねえ、きみは当分大丈 

  夫だとうけあってはいたけれど例の問題36だな、あれが、とりわけふたりがまたぼくの顔を見るとぶ

り返すんじゃあるまいかしらん。ふたりとも絵を描くということがどんなことか、理解できずじまい

だろう。労働者の姿――鋤き終えた畝――少しばかりの砂、海、空、そんなものが重要な主題なんだ

ということ、きわめて厄介で、しかも同時にきわめて美しい主題であるために、そのうちに潜む詩情

の表現のためには人間の生命をかけてもいいほどのものなんだということには、あの二人には判らな

い。 

 

 

                                                  
34同上。 
35ゴッホの両親。ゴッホはボリナージュでは、病人と貧しい人々たちを熱心に助け、赤貧のう

ちに個人的伝道を続けた。そのかたわら、ミシュレ、ユゴー、ディケンズ、シェークスピアを

耽読しながら、炭坑夫のデッサンを始めるようになる。そして、テオとの書簡のやりとりも一

時的に中断をしてしまう。牧師になる勉強を中断して、また伝道師になる資格すら認められな

かったゴッホは、テオの援助で生活しており、この時は一旦、父の家へ帰ったものの、再びボ

リナージュへ戻り、父を始め家族との軋轢に悩み始める。 
36ゴッホが画家になろうとしていることで、テオの援助を受けていることに対して、両親から

定職に付くことを求められている。 
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書簡２２６は、ベルギーの炭鉱地帯であるボリナージュの頃から、ゴッホが素描を始め

だして２年が過ぎた頃までに書かれたものである。ゴッホは、両親の長所短所を含めて、

彼らは保守的であり、自分とはタイプが違うと、認めている。そして、時間が経過しても

変化しない両親は、時の変化に対応している新しいタイプの人間と比べて、劣るというこ

とは決してないと認めているのだ。しかし、ゴッホが画家になることを、両親は快く賛成

していない状況である。そんな中でも、ゴッホは、「きわめて厄介でしかも同時に極めて美

しい主題」37である、労働者の姿や鋤き終えた畝、少しばかりの砂、海、空などを主題に

して、懸命に努力する。それらを主題にして描くことは、単にそれらのものの形や色を描

くことではなく、「きわめて厄介でしかも同時に極めて美しい主題」のうちにひそむ「詩情

の表現」をすることであった。人生をかけてもいいほどのものなのだと、ゴッホは述べて

いるのだ。 

では、なぜ絵画の題材として、労働者や風景を描こうとしたのか？ 同じ書簡ですぐに

ゴッホは以下のように述べている。 

 

 

    同 

    ほんとうにぼくは、ヒースの野だの松林だの、特色ある人々――木ぎれを集めている貧しい女や

砂を運んでいる貧しい百姓――など、要するに海の壮大さになにがしかあずかっている、こうした

ごく単純な対象に、いつもいつもホームシックを感じているんだよ。何かしらうまい機会か事情の

好転もがなと思う。だが当地にも主題はたくさんある――森、海岸、近くのレイスウェイクの牧草

地、など。まったく文字通りに、一歩を歩むたびに新しい主題にぶつかる。――略―― 

    絵具をつかって描くことのうちには、限りない何かがある――うまいぐあいにはそれを説明でき

ない――ただ、人間の感情を表出するにはもってこいのものなのだ。もろもろの色彩の間には、隠

れた調和や対象があって、それらが知らず知らずのうちに共同して働き、しかもその結びつき方は、

ほかの結びつき方とはなり得ない、唯一の決定的な形をとる。 

 

 

ゴッホは、マウフェからの指導による石膏デッサンを、命のないものとして拒否しただ

けではなく、たとえ命があっても花や果物などのような静物などは、決して素描の対象と

                                                  
37書簡２２６。 
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はしなかった。ここに、ゴッホが素描をする対象の選択と、対象に向かうゴッホの真剣な

眼差しと、それらの背後にあるゴッホの思想が伺える。 

ゴッホが述べる「きわめて厄介でしかも同時に極めて美しい主題」は、風景の中でもヒ

ースの野や松林にまで広がっている。また、素描対象である人物は、具体的に、木ぎれを

集めている貧しい女や砂を運んでいる貧しい百姓である。その労働する姿は、着飾った婦

人を連想させるものではない。労働者の素描をすることは、着彩画を描くことは、素描だ

けでは表現できない、限りない何かがあると予感を感じている。労働者を素描することは、

「きわめて厄介でしかも同時に極めて美しい主題」であり、それは、「海の壮大さになにが

しかあずかっている」のであり、また更に「人間の感情を表出するにはもってこいのもの」

38なのである。 

「貧者や労働者が海の壮大さに預かっている」とは、一体どういうことなのだろうか？ 素

描を始めたばかりの頃に、次のように述べている。書簡１９０を提示する。 

 

 

    １９０ 

 ぼくは素描をやめられない、ぼくには本当に素描家としての腕はある。―――略―――芸術家

としてある場合、人間は魅力あるご婦人方のいるティー・パーティーよりか、何かと描くものの

あるごみごみした場所へ行ったほうがいいのだ。ただしご婦人方を素描しようと思っているので

はないばあいだよ。――略――つまり、ぼくの言いたいのは、いろんな主題を探り、働く人々の

間でモデルに苦労したりごたついたりしながら生活し、現場へ直接出かけて行ってありのままに

素描するということは、きれいごとではない、時として汚れ仕事でさえある、ということだ。―

―略―― 

 ぼくのように、立派な上着を着てりっぱな店の中にいては気の落ち着きが感じられなかった人

間は、なかんずく今となってはその気持ちは変わらないだろうし、けっきょく自分がうんざりす

るか他人をうんざりさせてしまうかは必定だろう。ぼくはへーストやヒースの野や砂丘で仕事を

している時、全然別種の人間なのだ。その時こそぼくの醜い顔やみすぼらしい上衣やらが完全に

周囲と調和して、ぼくは自分を取り戻し、楽しんで仕事をするのだ。 

 「どうやって、やって行くか」という問題になれば、ただもう押し進んで行けたらと思うばか

りだ。――略―― 

                                                  
38書簡２２６。 
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ねえ、ぼくの考えによると、高雅ということは次の様なものの上にうちたてられるのだ―――

まず他人みんなに対する善意、次いで胸中に人間らしさをもつ人間なれば誰しもが感じる、他人

を助けねば誰かの役に立たねばならぬという意識、そして究極的にはみんないっしょに生活せね

ばならない、ひとりではいけないんだという要請―――それらの上にだ。だから僕は最善を尽く

す。僕は素描をする。人々を厭がらせるためにではなくたのしませるために。あるいはまた彼ら

に、目を留めるだけの値打ちのあるものや、誰も気がつかないでいるものに目をむけさせるため

に。 

 

 

 Ⅲ 貧しさの光と高雅 

 

 

ゴッホの物の見方について、アルバート・J.ルービンは、その著書 Stranger on the Earth: 

A Psychological Biography of Vincent Van Gogh の第 4章「濡れた足のがさつな犬」39の

中で、次のように述べる。 

 

 

[ゴッホは]、醜いものを美しいとするこの逆説的な見方を、人間以外の事物に対してもした。―

―略――死、苦悩、老齢、貧困、不潔――これら通例、醜さとむすびつくものはすべて、ヴィンセ

ントにとってはやはり美しかった。――略―― 

オランダ語の schoon は、「清潔な」と「美しい」というふたつの意味を持ち、オランダ人がいか

に清潔さに重きをおいているかを如実に示しているが、ヴィンセントはこの考え方に反逆し、「汚さ

もまた美たり」得ることをおのが絵で証明した。 

 

 

たしかに、ゴッホは、「熱病のために青ざめた顔をしている」病気の炭坑夫や、「貧しい

                                                  
39Albert・ J. Lubin,Stranger on the Earth: A Psychological Biography of Vincent Van Gogh(Da 
Capo Press,１９９６), 72; アルバート・J.ルービン 『ゴッホ この世の旅人』 高儀進訳、

講談社、２００５年、154 頁。 
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女」、「貧しい百姓」などの、通例醜いものを、素描対象にしている。また、「現場へ直接

出かけて行ってありのままに素描するということは、きれいごとではない、時として汚れ

仕事でさえある」40とも述べている。しかし、単に醜いものを美しいと逆説的に捉えてい

たのではあるまい。 

ゴッホは、それらの醜さを認めながらも、貧民や労働者を素描することを、使命として

誇りに感じていたのだろう。自分を醜い顔と表現するゴッホは、通例の醜さの中において、

安心して「みすぼらしい上衣」を纏ったままで行動でき、自分らしさの状態で周囲と調和

することによって、楽しんで仕事をしたのである。しかし、ゴッホが通例の醜さを描いた

のは、もっと違う理由があるのである。 

それは、光の当たらない貧者や労働者への共感意識と愛である。また、彼等のような光

の当たらない人々に、彼等自身はもとより、彼ら以外の他者によっても、目を留めるだけ

の価値や、未だ誰も気が付いてない何かに目を向けさせるために、彼等を素描してキャン

バスに描いているのだ。  

画家への一歩を踏み出したゴッホは、献身的に働いたベルギーでの伝道師であったゴッ

ホとなんら変わらない。むしろ、その時期と経験があったからこそ、画家のゴッホが誕生

し、ゴッホの思想の源流そのものが築きあげられたのである。 

 素描とは、本章の冒頭で論じたように、「その描く対象となるモチィーフをひたすらデッ

サンし、正確なモチィーフの形を読み取り、光がさす方向とその反対にできる影を正確に

把握することで、絵に立体感と写実性を描く」ことを目的にした。そのために、通常は黒

一色の道具を用いて描く。しかし、ゴッホが彼らを描くとき、素描の中では「光」そのも

のを表現するために、鉛黒色を用いて、決して白色の画材を使わないで白黒の対比で表現

している。鉛筆は、絵画の素描用の鉛筆ではなく、大工の使うキメの粗い黒鉛だった。そ

の理由を次のように述べている。 

 

 

 １９５ 

こっち41のばあい、ぼくは人物のほうに注いだのとおなじ情感を風景にも注ぎ込んでみようとし

                                                  
40書簡１９０。 
41ゴッホはこの時期に大きな素描作品を二点仕上げた。一点は、女性を描いた「哀しみ」もう

一点は、砂地にいくつかの根を書いた「根」の二点である。この場合は、「根」。 
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た。その、大地へのひきつるような熱っぽいしがみつき方、しかも嵐に半ばずたずたにされた様

子だ。ぼくはあの蒼ざめてほっそりとした女の姿42にも、黒い、ねじけて節くれだった木の根にも、

何かしら生活のために闘いめいたものを表現したいと思ったのだ。あるいはむしろ、こういった

ほうがよかっただろうか。ぼくは自然に対して、ことさらにそれについての思想づけはやらない

で、ただ見たままに忠実であろうと試みたのだから、この両者のばあいともに、何かしら大きな

闘いのようなものがあらわれたというのは、思いがけない結果なのだ、と。――略―― 

「根」のほうは鉛筆書きであることに違いはないが、鉛筆をこすりつけて、さらに削り取った

りした。油絵具で描くのとおなじようなぐあいにね。 

これがぼくが大工の使う鉛筆のことを云々するゆえんだ。昔の巨匠たちは、素描には何を使っ

たのだろう。フェーバーの Bや２Bや３B 等などのたぐいでなかったことはたしかで、きめの粗い

黒鉛のかたまりを使ったのだ。おそらくミケランジェロやデューラーが使った道具は、大工の使

う鉛筆に幾分似かよっていたものだったろう。でもその場にいあわせていてたしかめたわけでは

ないから判らない。ただ判るのは、大工の使う鉛筆だと、華奢なフェーバーなんかのたぐいで描

いた場合とは全く違った色んな効果が得られるという事だけだ。僕はこうした高価なフェーバー

の繊細な軸よりも、自然のままの黒鉛のほうがいい。そして、その上へミルクをすこしかけてや

ると、てらてらしたところが消えるのだ。戸外でコンテで描いて、強い光に邪魔されて自分のや

っているところが黒くなり過ぎたことにきがつくものだ。ところが黒鉛は黒というよりは灰色が

かっているので、ペンで加筆してみるといつもなお二、三の色調を引き立たせることが可能だ。

その結果は黒鉛のどんな強力な効果でもインキとの対照によってまたやわらかみを取り戻すよう

になってくる。– 

――略―― 

つまりは、ぼくは、美が道具からでてくるのを望んでいるのではなくて、ぼく自身の内部から

出てくることを望んでいるからなのだ。 

 

 

ゴッホは、色彩絵画に入る前の素描の段階で、光を描くことに着目していた。このこと

は、ゴッホが素描のモティーフを描くとき、それらの美がゴッホ自身の内奥から湧き出て

来るものであることを表現するために、画家にとって正統な画材とは一線を隔する、大工

の鉛筆を使っていたのである。 

                                                  
42素描作品「哀しみ」。 
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 また、なぜゴッホは、それほどまでに貧しい労働者に着目するのだろうか？ それは、

炭鉱で彼らと生活を共にして、単に彼らに共感をもったからだけではない。ゴッホ自身も

貧しく、両親をはじめとする親族からも疎まれ、牧師会からは解雇されて孤独になること

によって、社会から見捨てられた己の姿を彼らの中に感じ取ったのである。単に貧しい人

のために神の福音を伝えようとしたのではない。また、貧者には与えなければならないと

いう正義感で、彼らの貧しさを描いたのでもない。人物を描きながら、それと同時にゴッ

ホは、自然風景も同じ目線で捉えている。風景の中に貧しいものを同時に見出すことで、

ゴッホは、「貧しいものは幸いである」という光を見ていたのである。貧者は、その貧しさ

故に悲惨であるが、その貧しさがあるからこそ、自然の風景の中に、安らぎを覚えて空や

海などの壮大さに預かることができる。すなわち、貧しいものはそのままの状態で、貧し

さそのこと自体が、人間が置かれている自然や宇宙の営みに気付きを与えてくれるのだと、

ゴッホは捉えているのであろう。それ故、貧しい彼らには自分たちにも気が付いていない

目を留める価値があり、また、そのことを人々は気が付いていないということを、我々に

気付かせるために、ゴッホは彼らを素描し続けたのである。そして、我々が気付きを得る

ためには、冷静さが必要なのである。それらのゴッホの思想を更に裏付ける書簡２１９を

引用する。 

 

 

   ２１９ 

   ぼくは規則的に人物を素描するようになろう。約束しておくよ。自分が風景画もかなり好きだけど

人体素描はもっと好きだということをはっきり会得してのことだ。しかし人体はいちばんむつかしい。

それゆえぼくとしてはいっそう研究や勉強が必要だし、それだけ時間もかかる。――略―― 

   一日の始めのこの、切り妻の屋根と草に覆われた樋の様子、またその日始めての生命や目醒めのし

るし、つまり飛んでいる鳥や煙を吐く煙突、はるか下の方、仕事場を歩き回っているあの人間の姿―

―こうしたものがぼくの水彩の主題だ。きみの気に入ってほしいものだ。――略―― 

   たとえばゾラ43の作中のマダム・フランソワ44のような人間が身に付けているヒューマニティへの

                                                  
43エミール・フランソワ・ゾラ（Émile François Zola、1840 年 4月 2日 - 1902 年 9 月 29 日）

は、フランスの小説家で自然主義文学の定義者。 
44『パリの胃袋 Le Ventre de Paris』（1873 年）の登場人物。パリの市場を舞台に、ギニアか

らの脱走青年フロランは、パリでは監督官として働き者との評判を取るが、やがて周囲に疑わ

れるようになり、フロランの義妹の密告で、共和主義者として逮捕される。フロランが、荷車
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愛情について、さっきちょっと話をしたね。けれどもぼくは、だれでも救おうとするだけのヒューマ

ニスティックな企画なり計画なりをもちあわせていない。けれども（ヒューマニティ
、、、、、、、

という言葉があ

てにならないということは重重承知しているが）ぼくのばあい、誰か同類を愛する必要をいつも感じ

ていたし、これからも感じるだろうということは、悪びれずに言える。同類といったがむしろ、理由

はいかんは別として、不幸な、見捨てられたあるいは孤独な人物をだ。 

   かつてぼくは、六週間だったかふた月だったか、やけどした貧しい哀れな労坑夫（まま
、、

、老坑夫か？）

をみとってやった。まるまるひと冬、ある気の毒な老人と食べ物を領ちあったこともある。ほかにど

うしようがあろう。――略――ぼくは決して、すべてこうしたことがおろかなことだとかまちがった

ことだとか考えたことはなかった。ぼくはそういうことはたいへん自然で正しいことだと思えるので、

世間ではみんながお互い同志冷笑しごくであるのは解せない。付け加えねばならないが、もしぼくが

こうしたことをやるのがまちがっているとするならば、それにきみもこんなに誠実にぼくを助けてい

ることはまちがっているとするならば、ばかげたあまりにも話と言えよう。いつもぼくは、「己の如

く汝の隣を愛すべし」というのは誇張ではなくて、それでこそあたり前なんだと考えている。   

 

 

 ここに、ゴッホの人物に対する眼差しと思想を顕著に読み取ることが出来るだろう。 

 

 

Ⅳ 神を愛する最上の方法 

 

 

池上忠治監修『世界美術大全集第２３巻 後期印象派時代』の第３章「ファン・ゴッホ 

宗教、芸術、自然」の中で、圀府寺は、「彼が古いキリスト教を打ち破るために出した「闇

の中の光」という言葉は、彼自身がボリナージュ地方へ伝道師になるためにおもむいたと

きに、「聖書全体の根本原理」と呼んだものに他ならなかった。つまり、彼はキリスト教か

ら授かった武器をもってキリスト教に反逆していたのである」45と論じている。たしかに、

                                                                                                                                                  
が往来するパリの市場の道路の真ん中で、正体をなくして寝ていたところを、マダム・フラン

ソワが、自分の車で自宅に連れて帰り、助ける。 
45『世界美術大全集第２３巻 後期印象派時代』 池上忠治監修、小学館、１９９３年、173 頁。 

圀府寺司 「第３章 ファン・ゴッホ 宗教、芸術、自然」 
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祖父、父、伯父が牧師という環境で育ったゴッホは、父の考えを古いとしながらも、また、

牧師への道を進んでいたが、牧師になるために学んだ神学校でも、教師や周囲の学生とぶ

つかり、また、現場で伝道するという折角の機会を得たにもかかわらず、牧師会からは追

放されてしまう。その後、画家の道を志すようになる。ゴッホは尊敬していた父や伯父達

と同じ牧師になる道から脱落した自分を生まれ変わらせたいと願っていた。その時の心情

を表現する書簡 133 を引用する。 

 

 

   １３３ 

鳥達が羽毛を脱け変えるとやの時期、それはわれわれ人間にとっては逆境や不幸などのつらい時

期にあたる。人は抜け変わりの時期の中に止まっている事もできるし、生まれ変わってそこから出

て来ることもできる。だが、いずれにしても人前でやることではない。けっして楽しいものではな

いからね。だからこそ身をかくさねばならぬのだ。よかろう、そういうことにしよう。――略―― 

   ぼくは熱情の人間だから、多少とも無分別なことをやりかねない傾向がある。それであとになって

多少とも後悔する。もっと辛抱して待った方がいいようなときでも、すぐに言葉にだしたり、行動し

たりしてしまうことがよくある。ほかの人たちだってときには同じ様な軽率なふるまいはやるだろう。

ところで、それにしてもどうすればいいのか。自分を何一つ能力のない、危険な人物と見なさなけれ

ばならないのか。そうは思わない。しかし、問題はあらゆる手段を尽くしてこれらの熱情からよき利

点を引き出すことだ。たとえば、その一つを挙げてみると、ぼくは書物にたいして抑えきれないほど

の熱情をもっている。ぼくは絶えず自分を啓発してゆきたい、いわばパンを食べたいと思うのと全く

同じ様に、勉強したいと思う。きみならきっとこのことを解かってもらえるだろう。――略―― 

   しかし、あの魂と呼ばれているやつ、こいつは決して死なずに、いつまでも行き続け、いつまでも、

いつまでも探し求めるというではないか。だから、ぼくは懐郷病にへこたれないで、自分に言って聞

かせるのだ、人間至る所が故郷なのだ、祖国なのだと。だから、ぼくは絶望に身をゆだねないで、自

分に活動力がある以上、活動的な憂うつの方を選んだのだ。つまり、ぼくは沈滞と悲しみのなかで絶

望する憂うつよりは希望し、渇望し、探求する憂うつの方を選んだのだ。そこでぼくは聖書とかミシ

ュレの『フランス革命』とか言った手元にある本を真剣に勉強した。またこの間の冬にはシェイクス

ピアを、そしてヴィクトル・ユゴー、ディケンズ、ビーチャー・ストウ、また、最近はアイスキュロ

ス、その他多くの、古典的とはまでゆかぬが、相当の「小」大家の作品を読んだ。ファブロティウス

やビダなどといった人たちもこの「小」大家の部類に入るわけだよ。 
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   ところで、こうしたものに耽る人は往々にして他人にとっては気に障る、けしからぬ人物となるわ

けで、かれは無意識のうちにある種の形式や習慣や社会的しきたりに多かれ少なかれ反逆を犯しがち

なのだ。 

   だが、これを悪意に解されたのでは遺憾千万だ。たとえば、きみもよく知っての通り、ぼくはよく

身なりをかまわずにいる。それは認める。それはみっともないことだというのもよく知っている。だ

が、ごらんの通り、それも一つには不如意と窮乏のせいなのだ。また、深い失意のせいでもある。そ

れに、これは時として、何か自分でかかずらっている研究に深く専心するために必要な孤独を確保す

るのに便利な方法でもあるのだ。――略―― 

   しかし、ぼくは現在しるこの道の上を歩み続けなければならぬ。もし、何もせず、何も勉強せず、

もはや何も求めようとしなければ、ぼくはだめになってしまう。とんだことになってしまう。ぼくは

そう考えているのだ。続けること、あくまで続けること、必要なのはこのことだ。 

   しかし、きみは問うだろう。一体、きみのはっきりした目的というのは何なのかと。 

   この目的はだんだんにはっきりしてゆくのだ。ゆっくりと、確実に形を現してゆくのだ。ちょうど

粗
クロ

い
ッ

写生
キ ー

が下絵
エスキス

になり、下絵が仕上げの 絵
タブロー

となるように――真剣にそれと取り組んでゆき、最初

は漠然としていた構想を掘り下げ、つかの間の、消えやすい想念を深めてゆくに従って、少しずつそ

れは固まってくるのだ。 

   伝道師の場合だって事情は芸術家の場合と同じわけだよ。―－略―― 

   だが、きみは言うだろう。しかしながら、あんたはがまんならぬ男だ、宗教についてはけしからぬ

考えを持っているし、子供じみた良心の呵責を抱いているではないか、と。 

   もし、ぼくがけしからぬ考えや子供じみた考えを持っているのなら、そうしたものから解放された

いと思う。それに越したことはない。しかし、次の話46はこの問題についてのぼくの考えにほぼ近い

ものだ。――略―― 

   さて、同じように、真に善きもの、美しきもの、人間とその手になるもののなかで内面の道徳的な、

精神的な、崇高な美しさ、これら一切は神から出たものだと思う。また、人間とその手になるものの

なかで悪いもの、よこしまなものはすべて神からでたものではない。神はそんなものをみとめないの

だ。 

   だが、いつも無意識にそう信じているのだが、神を愛する最上の方法は多くのものを愛することだ。

ある友人か、ある人か、何でもいいから何かを愛することだ、そうすればよりよく神をしる正しい道

                                                  
46ゴッホは、スーヴェストルの『屋根裏部屋の哲人』を引き合いに出して、非常に惨めで素朴

な労働者や庶民が自分の祖国をどんな風に思い浮かべているかを書いている。 
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を歩むことになるのだ。これにはぼくが自分に言い聞かせていることだ。だが、高い、まじめな親し

い共感をもって、意思をもって、知性をもって愛さなければだめだ。つねに、神についてより深く、

より善く、より多くを知ろうと努めなければいけない。これが神に通ずる道だ、不動の信仰に達する

道だ。 

   たとえば、ある者はレンブラントを愛するだろう、だが真剣にだ。かれはそこに神があることを知

り、きっとそれを信ずるようになるだろう。ある者はフランス革命の歴史を深く究めるだろう。かれ

は不信仰のままではいないだろう。偉大なことのなかにも至上の力が顕現するのを知るだろう。 

   ある者は悲惨という偉大な大学でしばらくの間無料で勉強して、自分の目で見、自分の耳で聞いた

ものごとに注意を払い、熟考し、これもまたついには信ずるようになり、口では言えぬ以上のものを

学びとるだろう。偉大な芸術家や真剣な巨匠がその傑作のなかで言おうとした究極の言葉を汲みとろ

うと努めたまえ、そこに神を見出すことになるだろう。ある者はそれを書物のなかに書き、あるいは

語り、ある者は絵のなかで語っているのだ。 

   ただ、もう素直な気持ちで聖書を読みたまえ、福音書を読みたまえ。それはきみを考えさせ、多く

を考えさせ、つねに考えさせずにはおかないだろう。そうだ、多くをかんがえ、つねに考えたまえ。

そうすれば、いやでも、きみの思想は普通の水準以上に高まる。 

    

    

ゴッホは牧師になる道から脱落した自分を鳥に例えて生まれ変わりたいと願っている。

しかし、ゴッホにとって牧師から画家への転身は、決して全く違う道を歩むものではなく、

同一線上のものなのである。画家は自分の身を隠して、自分の思想や理想や個人の感情な

どを絵画という作品の上に表現する。ゴッホは、絶えず自分を啓発して、パンを食べるこ

と同じように勉強することを望み、聖書やミシュレの『フランス革命』などを真剣に勉強

している。ミシュレなどは、ゴッホの父からすると、気に障るけしからぬ人物である、ゴ

ッホがミシュレ思想を学ぶことは、無意識のうちにある種の形式や習慣や社会的なしきた

りに対する反逆をすることになる。ゴッホはそのような父と、見解の相違を感じている。

そして、そのことを遺憾に感じている。しかし、そのことが直接的に決してキリスト教へ

の反逆ということにはならないであろう。画家として人物を見るゴッホの眼差しは、伝道

師をしていた頃と同様の、貧者や苦しみの内に在る者への、暖かな眼差しをもったゴッホ

のままである。父を始め家族との軋轢に悩み始める中で素描の勉強をし、そして、より金

銭のかかる着彩画への移行を行うが、ゴッホの思想には揺らぎがないのである。 
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「真に善きもの、美しきもの、人間とその手になるもののなかで内面の道徳的な、精神

的な、崇高な美しさ、これら一切は神から出たもの」47を見つめ、それを絵画で表現しよ

うとしているのだ。伝道師になるのも画家になるのも同じように、その過程が必要である。

それは、画家で例えていうならば、「粗
クロ

い
ッ

写生
キ ー

が下絵
エスキス

になり、下絵が仕上げの 絵
タブロー

となるよ

うに」48、根気と忍耐をもって、素描の対象となるモチィーフに対して、自分の根底に、「ま

じめな親しい共感をもって、意思をもって、知性をもって」49接していくことである。そ

の行為は、絵を描くということではあるが、神から出たものを愛することであり、「神を愛

する最上の方法は多くのものを愛すること」、すなわち、ゴッホの信仰そのものの姿なので

ある。 

人物の素描に専念するとともに風景画を描くことについて、ゴッホは、次のように述べ

ている。 

 

 

２２８ 

森はすっかり秋めいてきている――色彩の様々な効果が見られるのだが、オランダ人の絵ではこ

ういう点がほとんどめったに描けていないようだ。 

きのうの夕方近くぼくは森で、腐ったぶなの枯れ葉に覆われてこころもち傾斜した地面をせっせと

描いていた。地面は赤褐色をしていたが、明るいところと暗いところがあって、それというのも木々

の影がやや黒ずんだ条線をその上に落とし、その条線が時々半ばで消えたりしているのでなおさらそ

の感じが強められていた。問題は――この問題はひじょうにむつかしいことが判ったのだが――その

地面の色の暗さ、その地面の強大な力やがっしりした充実感をつかまえること、それから――描きな

がらまっさきに知覚したのはそのうす暗い部分でもなおどんなにか明るみをたたえていることだっ

たのだが――そのゆたかな色彩の持つ明るみ、それと同時にその燃え立つような感じや暗さを逃がさ

ずとらえることだった。 

木々によって和らげられた秋の夕日の光線の、褐色が勝ったあの暗い赤ほどに素晴らしい絨毯と

言うかなんというか、ともかく到底想像もしてもらえないだろうと思うほどなのでね。 

その地面から若いぶなの木々が生えていて、その片側に光をとらえ、そこは目もあでやかな緑だ。

                                                  
47書簡１３３。 
48同上。 
49同上。 
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その幹の、影に回った方の面は熱っぽく暗い黒緑だ。 

これら若木の背後、褐色じみた赤の土壌の向こうは、とても繊細で、青みをおびた灰色で、熱っ

ぽいけれど余り青くはない空がきらめきわたっている――この空をうしろにして輪郭のさだかでな

い緑、それに小枝と黄色い葉っぱとの網細工が浮き上がっている。薪を集める人々の姿がひとつふ

たつ、神秘的な影像を伴った暗い塊のように動きまわっている。枯枝に手を伸ばそうと身をかがめ

るひとりの女の白い帽子が、不意に地面の濃い赤褐色色をバックにしてクッキリと浮き上がる。ス

カートが光を浴びる――影が落ちる――一人の男の黒いシルエットが、下生えの上にあらわれる。

白いボンネット、帽子、肩、女の上半身が空に向かって鋳こまれる。この人たちの姿は大きく、そ

して詩に満ちている――あの濃い暗い色調の薄明かりの中で、ちょうどアトリエで肉付けされてい

る巨きなテラコッタのように見えるのだ。 

自然のありのままをきみに描いてみている。この効果がその程度にまでぼくのスケッチの中に写

しだされているか、自分では判らない。――略―― 

描くのは難しかった。――略――そのうえ、地面にはまだ苔があり、青草の輪郭が光を浴びてき

らきらきらめいていて、これはひどく捉えにくい。――略――誰が何と言おうがこのスケッチには

値打ちがあり、何かしらが表出されているのだということを、僕は主張しておくよ。 

これらを描きながら自分に言って聞かせたのは、作品に何かしら秋の夕暮れらしいもの、神秘的

なもの、真剣なものがあらわれて来るまで、この場をはなれてはいけないぞということだった。 

 

 

これらの記述から、ゴッホが、自分の目の前に広がる自然を単なる美しい光景としてだ

けではなく、風景に感じた壮大さを見ていたことがわかる。そして、それに、われわれ人

間は抗えない。それと同時に、ゴッホは、真摯に風景に対峙していた。このことは、夕暮

れの西に沈みかけた太陽の光の描写「夕方の風景」を捉えることにより、前章で論じた「幸

福なるたそがれどき」として、われわれに迫ってくる。そこに、ゴッホの宗教性を、われ

われは見出すことができる。ゴッホはひたすら素描を繰り返し習得しながらも、その都度

に立ち止まり、そこに意義を見出そうと、模索しているのである。それは、絵画技術の向

上はもちろんであるが、それ以上にゴッホ自身の思想を強固なものにしていく過程なので

ある。次に、ゴッホが自然を見る時に、どのような思いで見ていたのかを示す書簡２３７

を提示する。 
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２３７ 

ぼくらの生涯には、自分が自然に対して聾になったように思える時期、あるいは自然がもう自分

に対して語りかけてこなくなったと思える時期があるのではないかという問題についての君の意見

には、ぼくも全く同感だ。ぼくもよくそういう気持ちを体験するよ。だから時折そのことが、全く

違った対象と取り組むきっかけになることがある。もう十二分に風景や光の効果を堪能したとなる

と、今度は人物と取り組む。この逆のばあいもある。時としてはさっきのような状態が通りすぎて

しまうまで待つほかないようなばあいもあるが、ぼくのばあいは描く主題を変えることでこの無感

覚の気持ちを追っ払うことにしばしば成功している。けれどもぼくは、だんだんと人物に興味を持

つようになっている。 

僕の記憶によると、かつて風景画に対して強く共感を覚えたことがあって、風景に見られる光の

効果だの雰囲気だのをうまく描写した制作や素描の方が人物よりも感銘を与えたものだった。――

略―― 

素描とはなんだ？ どうやって習えばいいのか？ それはわれわれが感じる
、、、

ことわれわれにでき
、、

る
、
こととのあいだに立っているように思える目に見えない鉄の壁を貫いて仕事をして行くことだ。

どうやったらその壁を貫き通せるのか――その壁に挑んでも無益だとなれば？ ぼくの考えでは、

壁の下を掘って、ゆっくりと根気強く穴をあけるほかない。しかもだ、こんな仕事をなんら心を乱

されず狂わされないで根気良く続けるということ――それはその人間がいろんな主義主張にのっと

って反省もし自分の生活を規制もしていくのでなければできはしない。それは芸術についても他の

いろんなことについても同じだ。 

 

 

ゴッホは風景を見るときに、自分が聾になったように思える時期があると述べている。

それは、自然の風景から永遠の宗教性を感じ取っていたからなのである。自然の広大な風

景を前にした時には、何か理論を翳す必要もなく言葉さえ出てこなくなり、抗い難いもの

を感じ取っていたのである。つまりゴッホは、自分が生かされている土地から宇宙までの

果てしない広大な何かに気付かされる予感をもって、風景や光の効果を味わい、そして、

その自然の中に彷徨い続けるちっぽけな存在である人間の姿を見ていたのである。それら

の気付きを、ゴッホは絵画で描こうとした。また、風景画の手本としてミレーを尊敬して
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おり、模写でミレーの研究も行っている50。 

 ある物を見つめそれを描き、その物を感じ取ることは誰でもできる。しかし、そのこと

とその感じ取った物を絵画として表現するとの間には、大きな隔たりがある。ここでゴッ

ホは、自分自身が画家として、習得しなければならないテクニックを乗り越える難しさを

感じている。それは、画家ゴッホにとって乗り越えなければいけない壁であった。しかし、

それは正攻法だけで乗り越えられるものではない。そこでは、一番大切な物だけを見抜き、

そして取り出すことが要求されるのだと、ゴッホは悟っている。加えて物を見る鋭いまな

ざしの他に、人間同士の温かい心が基盤となってこそ、乗り越えられるものなのであると、

ゴッホは悟っていたのである。それを表現する書簡２４０を引用する。 

 

 

   ２４０ 

   芸術家は別に牧師や教育委員でなくてもよいが、ただ人間同士としての暖かい心を持っていねばな

らないことは明らかだ。たとえば、冬になると必ず『グラフィック』が、貧民に対する同情心を起こ

させるような企画を何かしらやったというのは、非常に尊いことだと思う。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                  
50書簡１３４。 ぼくは今ミレーの複製をもとにして大きな素描を描きなぐっている最中だ。

すでに「日中の四つの時」「種蒔く人」を仕上げたよ。 
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第３章 「馬鈴薯を食べる人々」―打ち震えるような光― 

 

 

 

 ゴッホのオランダ時代の中で、ドレンテとヌエヌエネンで過ごした時期は、ゴッホ初期

の作品の中でも最も重要な大作「馬鈴薯を食べる人々」が制作された時期である。ヌエネ

ン時代の作品の数は、２８０点の素描画と水彩画、そしてほぼ同数の油彩画にものぼる。

ここでのゴッホは、自分の身体を使って働く人々の姿を繰り返し描いている。その姿は、

機織をする機織工、畑で働く農民、薪を運ぶ樵なのである。この時期の作品は、労働に対

するゴッホの気持ちが伺える。これらの人物の頭部や手などの部分図、また人物スケッチ

などの習作を数多く描

き、それらを下にして

の作品が、最大の構成

図(コンポジション)

「馬鈴薯を食べる人々」

である。ゴッホはこの

作品のための下絵として、

農民の頭部のみの習作を

約５０点、また人々の手

の部分の習作も数多く描

いている。この作品につ

いてゴッホ自身は、「ぼく

はまさしく生活を描きた

い」51「ぼくはこの絵に

おいてなによりもまず、

ランプの下で馬鈴薯を食

べるこれらの人々が皿の

上に出す手は、大地を耕した手であることを、明瞭に表現するように心がけたい」52と述

                                                  
51書簡４０３。 
52書簡４０４。 

馬鈴薯を食べる人々 

１８８５年５月 ヌエネン 

油彩、カンヴァス ８２×１１４ｃｍ 

Amsterdam, Van Gogh Museum 
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べている。このオランダ時代の最も重要な作品は、多くの習作のほかに、「馬鈴薯を食べる

人々」との同構図で作品は２枚の完成図がある。一枚はオランダ国内のオッテルローの国

立クレラー・ミュラー美術館所蔵で、残るもう一枚は、同国アムステルダムの国立ヴァン・

ゴッホ美術館所蔵である。さらに、これらの完成図を基にしてゴッホは、現在の所在は不

明であるが、石版の下絵になるスケッチを描き、石版画も制作している。 

この章では、ゴッホがベルギー・フランスへ出て行くまでのオランダ時代に限定して、 

「馬鈴薯を食べる人々」でゴッホが表現しようと試みたものは何か、「馬鈴薯を食べる人々」

を制作するに至ったゴッホの心情は、どういうものであったか、ゴッホ自身が、「自分と弟

テオの二人にはピューリタンとの類似性を見出している」53と述べているのはどういうこ

とであるのかに着目しながら論じたい。 

 

 

Ⅰ 農民の習作 

 

 

 ゴッホはオランダ時代以前に、労働者や貧しい人々、具体的には畑で野良仕事を行う農

民や薪を運搬する樵や機織をする織工などを描いてきた。彼らは、自分の身体を使って働

く人々である。「馬鈴薯を食べる人々」は、労働する人々に対するゴッホの思想が表現され

ており、また、そのことを読み取ることができる大作なのである54。オランダの農村地帯

でのドレンテには、１８８３年９月より同年１１月末までの約３か月間を過ごし、同年１

                                                  
53書簡３３８。 
54「馬鈴薯を食べる人々」に関して、小林秀雄は次のように述べている。「ミシュレイの文句の

代わりに、ドレンテの自然という悲しいシンフォニィが鳴る。人間との関係は、彼の烈しい傷

つき易い気質を掻き立てただけであった。今や、この「人間の経歴を持った犬」は、自然には

吠えつくことが出来ないのを悟る。――略――そうして二年半程経つ。有名な『馬鈴薯を食う

人々』が出来あがる。これは彼の手になったドレンテというパセチック・シンフォニィだと言

ってよかろう。彼の手紙は、はじめて自作に関する非常にはっきりした自信を語るのである。

――略――煤けた天井から吊ランプがぶら下がっている。汚い亜麻布を掛けたテーブルを囲み、

一家五人が馬鈴薯を食べている。――略――美しいものも穏やかなものもない。毎日繰返され

る辛い退屈な生活である。労働という絶対的な必要である。『土地は荊棘と薊とを汝の為に生ず

べし。また汝は野の草蔬を食ふべし。汝は面に汗して食物を食うべし』とゴッホは、この絵の

下に書いても良かったろう」。小林は、パセチック・シンフィニィを「悲壮な協奏曲」と捉えて

いる。また、『旧約聖書』の「創世記第 3 章１８―１９節」について述べていることから、小

林は、「馬鈴薯を食べる人々」を宗教画と捉えていたことがある。 
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２月より１８８５年１１月２７日までを両親とともにヌエネンで過ごす。「馬鈴薯を食べる

人々」は、ヌエネンにて制作された、１８８５年４月の作品である。また、「馬鈴薯を食べ

る人々」を描く前に、その構成図を描くための習作として、ドレンテでの数多くの農民や

農村の素描が描かれた。まずは、ドレンテやヌエネンの田舎で過ごす前に、都会のハーグ

ですでに次のように述べている。書簡１６９を引用する。 

 

 

１６９ 

掘っている人だとかじゃがいも畑で働いている男たちだとかの姿を描いたものは十二点ばかりあ

る。それをもとにして何かしら作り出せないものかしらん。たとえば袋にじゃがいもを入れている

ひとりの男を描いたものがまだきみの手もとにある。まあ、さだかには判らないけれども、早晩ぼ

くはそれをまとめ上げるだろう。この夏ぼくはそうした主題をたいへん注意深く検討して、ここの

砂丘で陸と空とのうまい習作ができたので、そこへ大胆に何人かの人物を配してみたからだ。でも

まだこうした習作を過大に重視してはいない。そして、むろんのこと、こうした習作をまったくち

がったふうに、しかももっとよいできばえのものに作りあげたいと思っている。でもブラバント人

のいろんな型を描いたものには個性が出てるよ。果たしてそれらに利用価値がないかどうかは何と

も言えない。 

 

  

 また、こうも言っている。書簡１９３を引用する。 

 

 

１９３ 

ぼくが果たさねばいけないことは、自分が属している階級社会から身をひくことなのだ。どっち

にしろだいぶん前にぼくを追い出してしまったあの社会からね。 

 

 

ゴッホは、ハーグで、マウフェと懇意のうちに彼に親切にして貰い、また、絵の手ほど
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きも受けていた。しかし、ゴッホは美術館でレンブラントやフランス・ハルス55の作品に

接すると感動していたが、マウフェをはじめとするハーグ派56の作品を見ても感動しなか

った。マウフェは、オランダのハーグ派の指導的画家であり、自然を称えて描写する。マ

ウフェは、自然に対するゴッホの観察力を認めながらも、絵の修練のために、何よりも石

膏像のデッサンをゴッホに勧めた。しかし、ゴッホはすでにボリナージュやエッテンで、

炭坑夫やの農民の生きた姿を自分で観察し、数多くの素描をしてきたので、人物の形をし

ていても、生命のない石膏像のデッサンに意義を見出せなかった。そのことで、マウフェ

とは意見が対立してしまい、交流も途絶えてしまった。 

  

 

 Ⅱ ピューリタン 

 

 

ゴッホは、それまでに描いてきた、農民や労働者の個々の人物の習作を用いて、より大き

な作品である構成図を描きたいと思いだした。農民や労働者を描いた作品を描くことで、

牧師の家庭に育った自分の殻を脱ぎ捨てようと模索していたのである。しかし、ゴッホの

絵画での模索は、決してキリスト教信仰を捨てたのでもなく、自然信仰への移ったのでも

ない。その模索の中で、ゴッホは、自分や弟がピューリタンであると明確に捉えているこ

とが、手紙から伺うことができる。「ピューリタン」を、ゴッホ自身はどのように捉えてい

たのだろうか？ そのことを示す書簡３３３、３３８の二つを続けて引用する。なお、ゴ

ッホの心情を表す順番として、先に３３８を引用する。 

 

                                                  
55フランス・ハルス（Frans Hals、1581 年/1585 年頃 - 1666 年 8 月 26 日）は、レンブラント

と同時代に活躍したオランダ絵画の黄金時代を代表する画家の 1人。オランダのハールレムで

活躍し、作品にはハールレムの住人を描いた肖像画が多く、笑っている人物画を多く描いたこ

とから「笑いの画家」と呼ばれている。代表作は「陽気な酒飲み」。また、ハールレムの名士

を描いた集団肖像画も多い。 
56 ハーグ派は、19 世紀のオランダのデン・ハーグを中心に活躍した画家集団である。フランス・

バルビゾン派の影響を受けており、オランダ絵画の黄金時代ともいうべき１７世紀の作品を踏

襲する画風をもち、なかでも空間や大気のなかに潜む微妙な光の変化を重視した。なお、ハー

グ派画家は、アントン・マウフェをはじめ、ウィレム・マーリス、ヘンドリック・ウィレム・

メスダッハが挙げられる。 
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３３８ 

いつだったか、きみがぼくらの容貌の違いについて書いてきたことがあった。よろしい。ぼくの

方がより思索家型であるというのがきみの結論だった。そいつはどうかな。たしかに、ぼくは自分

のうちに思索の能力を感ずる。だが、その能力がぼくの場合特別に組成されたものだとは思わない。

ぼくは自分をとくに思想家というよりもっと違ったものだと思っている。ぼくが君を見て感ずるの

は非常に特徴的な行動だ。それは結構なのだが、しかし、その行動はまた全く孤立したものではな

く、逆に多くの感情や真の思想をも伴ったものだ。だから、ぼくの結論としては、きみとぼくの間

には違いよりも似たところのほうが多いということになる。全く違いがないとはいわない、しかし、

最近きみのことをもっとよく知ってみると、以前考えていたほどの違いはないように思える。 

ぼくらの気質や容貌の型を考えてみると、たとえばピューリタンとぼくらとの間に非常に際立っ

た類似を見出すのだ。ぼくが言うのはクロムウェル時代あるいはその前後のころのひとびとのこと

だ。「メイフラワー号」に乗って旧世界からアメリカに渡り、単純な生活を生きることを固く決意し

て、そこに定住した男女の小さな一団のことだ。  

   時代は違っている――彼らは森を開墾した――ぼくらは絵を描くことに転向しようというのだ。ぼ

くは口火を切ったのが歴史上ビルグリム・ファーザーズと呼ばれている小さな一団で、それ自体がい

かにささやかなものだったとしても、結果は大へんなものだったということを言っている。ぼくらの

ことだが、第一に、偉大な結果についてはあまり考え込んではならない。ただできる限り真直に人生

を旅してゆける道を見つけるよう努力すべきだと思う。結果について思いをこらすのはわれわれのや

り方ではない。＜きみのやり方でも、ぼくのやり方でもないのだ＞。――略―― 

   お父さんはよくきみとぼくとのことにひっかけてヤコブとエサウの物語に思いをこらしていたも

のだった。――それは全くの見当違いではないのだが、しかし、幸いなことに、ぼくらの場合はあつ

れきが少ない。これらは彼らとの違いの単なる一例
、、

に過ぎないが。聖書のなかには、いま名を挙げた

二人の族長の場合よりもっといい兄弟関係の例はいっぱいある。 

   ぼくもときどき思索家としての自分を考えてみたことがある。だが、それがぼくの天職ではなかっ

たということはますますはっきりとわかって来た。また、運悪くものごとを突っ込んで考えたい要求

を感ずる人間は実際家でなく
、、

、夢想家族でしかないという偏見のせいで、おまけに、世の中ではこの

偏見がひどく幅をきかしているために、ぼくはものごとをしっかり自分のものとすることができなく

ていろいろと拒絶にぶつかってきた。 

   だが、その後、ピューリタンの歴史や、たとえばカーライルが見せてくれるようなクロムウェルの
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歴史を読んでからは、思索と行動がけっして互いに排除し合うものではなく、今日両者の間に――ま

るで一方が他方を排除するものでもあるかのように――引かれているきっぱりした境界線などには

実際には存在しないのだということがわかって来た。自分が芸術家であるかないか疑問に思うことに

ついてだが――そんな問いはあまりにも抽象的だ。――略―― 

ところで、ぼくが見るところでは、きみのなかにもぼくのなかにもピューリタン的な性格がある

とおもう。その性格が思想と行動を一つに結びつけているわけで、単に思想家になる、あるいは単

に機械になるという気持ちからは縁遠くなる。それが単純性の原理ばかりでなく
、、、、、、

感覚的な仕事の原

理をも要求する。そう見ているので、ぼくはきみとぼくとの間に差異やくい違いを認めない
、、

、まし

て、対立は認めない
、、

のだ。 

ぼくの考えでは、もし、きみがパリで仕事を続けるとするなら、それは判断を誤まることだと思

う。 

だから結論は――兄弟が共に画家になることだ。 

それが君の性格に適するかどうか。それができるかどうか疑っていれば、それこそきみはきみ自

身の解放をみずから挫折せしめるようなことになり、自分の性格に逆らった
、、、、

苦しい、無益な戦いを

せねばならぬ事態も大いにでてくるというものだ。 

悲しいかな、ぼくはそれを経験したからよく知っているのだ。結局、――いかにわれわれが自分

自身の敵であるとしても ――＜人が動き、神が導く＞、事をはかるは人、事をなすは天、という

ことがぼくにはますますはっきりわかってきた。われわれが正しいことをやるにせよ、まちがった

ことをやるにせよ、それらを超えた上には限りなく強力な力が存在しているのだ。――略―― 

ともかく、絵を描くのが自分の使命だときみがさとるようになる可能性はあるものとぼくは考え

ておこう。その場合、ねえ、きみ、「自分ではそうとは気付かぬピューリタンよ」、きみのパリの生

活も先は長くないかもしれない、また、古い世界がかなりけちなやり方できみに対して扉を閉ざし

てしまうようなことがあるかもしれない。――だが、同時に新しい世界が開けてくるだろう。 

 

 

３３３ 

   だが、人間というものは根をもっている。たとえ、移植される場所の土壌がよくても、移植という

のは実につらいことだ。 

しかし、果たしてそれはよい土壌なのか？？ 過去におけるピューリタンという存在、それは現

在の社会では画家なのだ。 
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それはばかげた、わざとらしい信心とか狂信などと言ったものではない。何かもっと素朴な、堅

固なものだ。いま、ぼくはとくにバルビゾンのひとたちのこと、農民の生活を描こうとするあの動

きのことを語っているのだ。人間としてのきみのなかに、ぼくはパリと矛盾する何かを認めるのだ。

その上をパリのどれだけの年月が過ぎ去ったのかは知らない。たしかに、きみの心の一部はパリに

根をおろしている。それは認める。だが、「何か知らぬ」無垢のままの何かがあるのだ。  

つまり、芸術的な要素だ。いまはまだ目立たぬかもしれない。しかし、新芽がでて、たちまちの

びるだろう。 

ぼくは、古い幹があまりにひどく裂かれてしまうことを恐れている。だから、全く別の新しい方

向に新芽を出せというのだ。そうしなければ、幹が必要な生命力を涸らしてしまうようなことにな

るのではないかと心配なのだ。――略―― 

たとえば、テルステーフ57だが、彼は生来懐疑的で、信ずることの何たるかを知らない。 

ところが、ミレーは＜信ずる人＞の典型なのだ。彼はよく「素朴な信念」という言葉を使った。

こういう言い回しはすでにひどく古いものとなっていたのだ。ひとは、どんなに文明人であっても

いいが、「都会人」であってはならぬ、「田舎者」でなければいけない。うまく言い表すことができ

ないが、人間には、きっちりと口を結ばせて、かれを行動的ならしめるような「何か知らぬあるも

の」がなければならないのだ。――話しているとこですらそれから超然としている何か。つまり、

行動へ駆り立てる内部の沈黙だ。それによって人は偉大なことを遂行する。なぜか。何か来るべき

ことは来たれといった気持ちを持つからなのだ。働くべし。――略―― 

今日は馬鈴薯畑をすきでほりおこしてゆく男たちやその後に残った馬鈴薯を拾いながらゆく女た

ちの後について歩いた。 

これは昨日きみのためになぐり描きしたのとはまるで違う畠なのだ。しかし、この土地は実にお

もしろい。――いつも全く同じで、しかも、なお大いに変化があるのだ。同じジャンルで仕事をし

ている画家たちの絵のように主題は同じでありながら、しかも違っているのだ。ああ、実に
、、

ここは

おもしろい、実に
、、

静かだ、実に平和だ。平和という言葉しかこの土地を言い表しようがない。多く

を語ろうと、少なく語ろうと同じことだ。言葉を費やしたからといって結局どうなるものでもない。

問題は全くあたらしいものを欲求することだ。うまく行くさという執念をもって純真一途に一種の

自己刷新を企てることだ。――略―― 

将来はきみもぼくも画家だと思いたまえ。苦難はあろう、障害もあろう、だが、＜やはりそう思

いたまえ――自分の前途の仕事を思い浮かべたまえ＞。自然の一隅を注視したまえ、そして、おれ
、、

                                                  
57牧師の叔父。 
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はあれ
、、

を描きたい、と言うのだ。＜画家になる＞という執念に没入することだ。 

とたんに、みんなが、もっとも親しい友人までもが多かれ少なかれ異邦人のようになってくる。

きみはすっかりほかのことに心を奪われている。突然、きみは感ずる、「畜生、おれは夢を見ていた

のか。おれは道を誤った。おれのアトリエはどこなのだ、絵筆はどこへ行ったのだ」。こうした想念

は非常に深刻だ。むろん、これについてひとは何もかたらない。あるいは、わずかしか語らない。

このことで助言をするのは誤りだろう。それは何の足しにもならぬだろう。 

それに逆らわぬ決心をすべきなのだ。逆らうどころか、それを最後まで遣り通す意志と勇気をも

つことだ。まさしくそのようにしてくれる「天上の何か」を期待しろなど言っているのではない。

違うのだ。しかし、結局のところ「天上の何か」はある。少なくともミレーはそれを信じていた。

むろん、きみは彼を信頼しているから、彼がその何かの存在を知ったとき、つまらぬ空想にふけっ

ていたのなどとは思うまい。これはときどきよく考えてみていい問題だ。ぼくが言いたいのは、人

生は真剣なものだということだ。りっぱな決心をしてもその実行につきもののいろいろな困難は除

かれぬかもしれぬ。結局、人生は真剣なのだ。だからこそ、それを真剣に受けとめなけれらばいけ

ないのだ。そして、自分の人生を何か確固とした高い所へ引き上げるよう努力すべきなのだ。 

 

 

書簡３３３、３３８はドレンテ発信のものである。この頃のゴッホは、荒地や泥炭沼、

またそれらの土地の小屋や、小村、そして野良仕事をする農夫などを数多く描いた。また、

３３３，３３８のこれら二つの書簡が示す通り、ゴッホは自分と弟の二人ともにピューリ

タンと共通の要素をもっていると自覚していることがはっきりと窺える。この頃のゴッホ

は、しきりにテオにも画家になるようにと勧めており、当時テオがグービル商会との折り

合いが悪いというのも一つの理由であったが、兄弟そろって画家になることの意義を書簡

で弟に訴えている。ゴッホは牧師になるために勉強しつつ、伝道の道を歩んできたが、途

中でその道が閉ざされてしまった。しかし、ゴッホは、伝道の道を捨てて画家になったの

ではない。それは、メイフラワー号に乗って旧世界からアメリカという新世界に渡り、「単

純な生活を生きることを固く決意」して、「森を開墾した」人々と同じように、「絵を描く

ことへ転向」したのである。またそれは、単に行動を起こすことなのではない。「わざとら

しい信仰」とか「狂信」の上で行動することでもない。ゴッホは、思索と行動の両方を伴

うのがピューリタン的な特徴であると、考えたのである。また、ゴッホは、そのような「思

索と行動の両方を伴うピューリタンと言う意識」をもって行動していたのである。そして、
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テオにも画家になることを勧めて、共にピューリタンと同様に、「新天地」にそれを求めた

のだ。 

「古い幹があまりにひどく裂かれてしまうことを恐れている」ように、ゴッホはそれま

で歩んできた伝道の道を、自ら古い木を裂くように捨てたのではないのである。また、テ

オが、すでに画商としてパリで根を下ろして生活しているので、その道を変更して自分と

共に画家になる道を歩むように、兄として弟に気遣いを示しているのである。 

テオの中の「無垢なままの何か」は、「古い幹」である。ゴッホは、その「古い幹があま

りにひどく裂かれてしまうことを恐れている」が、それは、弟であるテオにとってだけで

はない。二人共にオランダで育ち、そこで身に付けてきた善きものであり、オランダで身

につけた信仰生活である。つまり、オランダの古いものが、都会のパリで失われることを

恐れているのだ。田舎と都会では、矛盾することがある。自分たちの根幹を決して失うこ

となく、しかし、都会で多くの芸術家たちと接することにより、より学びがあらわれるこ

とを確信して、「新天地」に渡り新しい試みをしようとしているのである。 

そのゴッホの根は、「移植される場所の土壌がよくても、移植というのは実につらいこと」

であるが、「われわれが正しいことをやるにせよ、まちがったことをやるにせよ、それらを

超えた上には限りなく強力な力が存在している」との確信をもって、新しい移植先で根を

下ろそうとしているのだ。牧師への道をあきらめて、仕方がなく画家に転身したようにも

見受けられるが、それは決して別な道を歩むことではない。古い世界から新しい世界への

移行は、まず基盤の「根」が必要最低限であると捉えている。テオに関しては、画商とし

ての仕事を通じてあまたの芸術作品に接して磨いてきた感性と、職業人としての技量を、

「根」とゴッホは捉えている。 

「過去におけるピューリタンという存在、それは現代の社会では画家なのだ」と、ゴッ

ホは述べており、まさにこれまでのゴッホの思索と、そして、絵画で表現するという行動

を伴うこと、であり、「ピューリタン＝行動と思索を伴う者＝画家」を、ゴッホにとっては

意味している。ゴッホは、自分と弟テオに「ぼくらの気質や容貌の型を考えてみると、た

とえばピューリタンとぼくらの間に非常に際立った類似をみいだすのだ」と認めている。

しかし、その類似性は、ゴッホ自身が思索の人で、その反対にテオが行動の人であるとか、

あるいは、その反対であるとも捉えているのではない。 

ゴッホの父親は、「ヤコブとエサウの物語」をゴッホと弟に照らして、思いを凝らしてい

たのだろう。しかし、ゴッホにとっては、父親の思いが「全くの見当違いではない」にし
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ても、自分と弟の仲のよさを認め、どちらが、ヤコブでもなく、またエサウでもないとし

ている。ゴッホ自身も、またテオ自身でも、二人のどちらもが「行動の人」であり「思索

の人」であるのだ。自分と弟のそれぞれ一人の中でそれらが統一して、各々が「ピューリ

タンという存在」なのである。また、ピューリタンの思索の伴った行動は、「何かもっと素

朴な、堅固なもの」であり、それは自然の姿でもあり、「馬鈴薯を食べる人々」を描くこと

にも通じるものなのである。 

またゴッホは、ピューリタンと田舎に類似性を見出した。それはすなわち、田舎の生活

は「質素で堅固な」ピューリタンの生活なのである。古い世界から新天地に渡り単純な生

活をした人々、荒野の中で人々が集まって仕事をするという開拓精神にあふれた人々が、

ピューリタンなのである。つまり、ゴッホにとってピューリタンとは、 

 

１）新しい世界に旅立つ人々である。 

２）単純で堅固な生活を生きる人々である。 

３）思索と行動の両方を伴っている人々である。 

 

「田舎者」が「話しているときですらそれから超然としている何か」をもっているとい

うことや、「行動へ駆り立てる内部の沈黙」によって、「人は偉大なことを遂行する」とい

うことは、ゴッホにとってはピューリタンのイメージそのものなのである。 

 

 

Ⅲ バルビゾン派画家への共感意識 

 

 

ゴッホは、何故ミレーを代表とするバルビゾン派の画家たちに、共感意識をもったのだ

ろうか。バルビゾン派の画家たちが描こうとする農民のあの動きということについて、ゴ

ッホは、自分たちがするべきこと、しなければいけないことを理解した上で、思索の伴っ

た行動をする動きを述べているのである。それは、まさしく、ピューリタンがメイフラワ

ー号に乗って新天地を目指したあの行動である。つまり、ゴッホにとってのバルビゾンの

画家たちは、ある新しい試みを絵画で表現しようとした画家の集団なのである。 

ゴッホは、後にアルルで芸術村を興そうと新しい試みをするのだが、こうした試みは、
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バルビゾン画家たちが、バルビゾンの村に共同で移住をして制作に取り組んだことに、影

響をうけた。 

ここでゴッホが述べる「バルビゾンのひとたち」とはどういう思想をもった画家たちで

あったか。バルビゾン派とその中心的存在であり、ゴッホが大きな影響を受けたミレーに

ついて、馬淵明子は『New History of Art 21 世界美術全集――レアリスム――』の「ミ

レーとバルビゾン派」58の中で、次のように論じている。 

 

 

バルビゾンは、パリの南およそ 50 キロにあるフォンテーヌブローの森の北西端に位置する小さな

村である。ここが 19 世紀後半のヨーロッパの風景画の重要な拠点になるのは、いくつかの偶然が重

なったからであるといってよい。フォンテーヌブローはフランソワ 1 世の建てた宮殿のある歴史上

重要な町で、それに接する森は宮廷の人々の狩猟場として有名であったが、風景を描こうとする画

家たちがこの森を選んだのは、森の美しさが魅力だったというよりも、パリからほどよい距離と交

通の便からである。――略―― 

   そしてバルビゾンに二人の重要な画家テオドール・ルソーとジャン＝フランソワ・ミレーが相次い

で住み着いたのは、それぞれにパリを離れなければならない事情が生じたからで、これも偶然であっ

て、実際には別の村でも良かったはずである。 

  19 世紀になって自然に対する関心が高まり、風景画のなかから人物の占める割合が減少し、純粋

な風景画が育ってきた――略――バルビゾンがなかったならば、その様相も少し違っていただろう。

というのは、このグループに属する画家たちが、パリという大都市とそこで行われる国の主催する展

覧会であるサロンだけを活動の場にしていたならば、これほど密度の濃い交流もなく、一人ひとりが

新しい価値観を提示する者として批判の矢面に立たされ、この風景画を中心とする自然主義の運動は、

もっと弱い形で終息していたかもしれない。またこの村には、ヨーロッパやアメリカ各地から驚くべ

き数の芸術家たちがやってきて交流をかさねたのであるが、それぞれが祖国にもたらした影響も各地

の運動に重要な役割を果たした。 

 

 

 また、バルビゾン派が生まれた背景には、当時のヨーロッパにおける思想が影響を与え

                                                  
58馬淵明子 『New History of Art 21 世界美術全集――レアリスム――』小学館、1993 年、

69 頁。 
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ているのである。バルビゾン派の源流であったヨーロッパ美術史上のロマン派は、

H.W.Janson, Anthony.F.Janson （木村重信、藤田晴彦訳）は、「１８世紀半ばに、既成の

社会体制や宗教に対する――あらゆる種類の既成の価値に対する――反感を抱いた人々は、

理性の力で自分たちの信念に基づいた新たな秩序を確立するか、あるいは情緒的な経験を

熱望することに救いをもとめた。彼らに共通していたのは『自然に還る』欲求である。」59

と述べている。 

 ロマン派の「自然に還る」欲求を引き継ぎ、19 世紀になり自然に対する関心がさらに高

まったその結果、風景画の中から人物画が少なくなり、バルビゾン派によって純粋な風景

画が描かれるようになった。そして、その中でもゴッホはミレーの影響を色濃く受けてい

る。ミレーは、「家は代々農家で、彼の後に弟妹が多く生まれたこともあって家計は楽では

なかったが、信仰のあつい読書好きの家族であり、彼も幼い頃から多くの書物を読んだ。

とくに祖母ルイーズ・ジュムランは敬虔なキリスト教徒で、彼の精神形成に大きな影響を

与えた」60と述べられているように、牧師の家庭で育ったゴッホと同様に、信仰があつい

家庭で育ち、また多くの書物を読んだという共通点がある。 

また、ゴッホがバルビゾン派に影響を受けた理由としては、「バルビゾンのひとたち」と

ピューリタンとを同じように捉えているからだというのが、書簡から伺える。「バルビゾン

のひとたち」もピューリタンも共に、決して「狂信的」ではなく、「素朴」で「堅固」なひ

とたちなのである。その捉え方は、ゴッホの描く「馬鈴薯を食べる人々」に通じるもので

あり、まさにゴッホが「馬鈴薯を食べる人々」で描こうとしたものである。ゴッホは、絵

画の中に、父の世界とは違う「素朴で堅固なもの」を見出し、農民の生活により着目する

ようになるのである。 

さらに、パリで画商として働いているテオに画家になることを勧めるが、それはテオが

都会で、「心の一部はパリに根をおろしている」ことを認めながらも、「何か知らぬ無垢の

ままの何か＝芸術的要素」がテオの中には残っていることを指摘した上で、都会と農村の

生活の違いを述べて、テオに画家になることを勧めるのである。 

ゴッホは、絵画において新しい試みをしようとしているが、それは、静かな革命なので

                                                  
59H.W.Janson, Anthony.F.Janson 『西洋の美術の歴史』 木村重信、藤田晴彦訳、創元社、

2001 年、３３６頁。 
60馬淵明子『New History of Art 21 世界美術全集――レアリスム――』小学館、1993 年、76

頁。 
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ある。そして、バルビゾン派の画家たちこそ、典型的な信仰をもった人々の姿として、ピ

ューリタンであると、ゴッホは、象徴的に捕らえているのだ。テオの住む都会のパリより

も、荒野であるドレンテの農村のほうが、絵画において新しい試みをしようと模索するに

はふさわしい場所なのである。ピューリタン的要素をもって、自分と弟が共同生活で芸術

家として共に生きることは、まさしくバルビゾン派と同じような新しいことを試みること

である。また、後にアルルに移住後、画家たちが集まって「芸術村」を作ろうとゴッホは

するが、ここでも、バルビゾン派と同様の新しいことを試みたのであろう。 

それゆえに、都会では感じなくなってしまった何かを、田舎は感じる力を与えてくれる

ということを、バルビゾン派の中心的存在であるミレーの絵に見出しているのである。ミ

レーは「信ずる人」であり、ミレー自身が「素朴な信念」という言葉を使っている。ゴッ

ホは、ミレーのそれらの信念を、人は行動に駆り立てる何かをもっていなければならない

し、また、田舎の人の方が都会人よりも「素朴な信念」をもっていると解釈しており、ゴ

ッホは「馬鈴薯を食べる人々」で、ミレーの「素朴な信念」を表現したのである。 

 

 

Ⅳ ｢馬鈴薯を食べる人々｣を描く意義 

 

 

現代文明は、表面的には進歩的な様相を示しているが、そこには真実と誠実が、ゴッホ

には感じられないのである。次に、ゴッホのこれらの考えを裏付ける、都会と田舎の違い

について述べている書簡、３３４、３３６，３３７の三つを提示する。 

 

 

   ３３４ 

   さて、都会の住民とここのひとたちとを比べてみる時、ぼくは躊躇なくここのヒースの住民、泥炭

の労働者たちの方がりっぱに見えると言いたいのです。そうです。大へんな違いだと思います。――

略―― 

ぼくは自分の考えとしては、＜働く、しかも、考えながら働く＞単純な農民こそ文明人だと思う

と言った。これまでつねにそうだったし、今後も常にそうだろう。田舎ではそういうひとたちには

あちこちでぶつかる。都会では、極く極くまれなすぐれたひとたちのなかに非常に違った形ではあ
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るけれどもほとんど同じような高貴さをそなえた少数のひとを見つける。だが、それくらいのもの

だ、ぼくの考えでは、概して道理を知った人間にぶつかる機会は都会より田舎の方が多い。大都会

に近づけば近づくほど、ひとは退化と愚鈍と邪悪の暗黒のなかへ深入りする。 

 

 

   ３３６ 

   ある種の地位を保つためには、ひとは――進んで、それを承知の上で、意図的に――非道なことも

やらざるをえない。これこそぼくの言う運命的な側面なのだ。全然光のない場合は言わずもがな、＜

黒い光線＞の場合すらこの側面なのだ。 

   ここで、例をバルビゾンの画家たちにとってみよう。ぼくは彼らを人間として理解するだけではな

い。ぼくはすべて
、、、

を理解するのだ。――ぼくの目には、彼らの極く些細な、極私的なこまごましたこ

とまで機知と生命に輝いて見える。 

   その大きな、あるいは小さな難儀、悲運、苦悩や悲しみをもった「画家の家庭生活」、そこには善

意と誠実さと真の人間的感情を持っているという長所がある。それは地位を保つなどということがな
、

い
、
からなのだ。そんなことを考えることすらいらないからだ。――略―― 

   自然に逆らわずに、自然と調和した真実の人間的な感情や生活をぼくは真の文明と考え、そういう

ものこそ尊重しているからなのだ。ぼくは尋ねる、ぼくをもっと完全に人間的にするものは何か、と。 

ゾラは言っている、「芸術家として、私は存分に生きたい――生きたい」――何の底意もなく、子供

のように純真に、いや、子供のようにではない、芸術家のようにだ――善意をもって。人生がどんな

風にたち現れようとも、ぼくはそこに何かを見出すだろう。ぼくはそこで最善をつくしたい。さて、

あの一切の、ちっぽけなわざとらしい紋切型や因習をみたまえ。実際なんというひどいうぬぼれ方だ。

何というばからしさだ。自分はすべて知っていて、なんでも自分が考えている通りに動くと思ってい

る人間。まるで、われわれより無限に高い、無限に大きな、無限に力あるものであることを感じさせ

る「何か知らぬ」偉大な善とか悪の要素がこの人生のどこにも存在しないかのように――そう思って

いる人間。 

   自分が極小であることを感じない人間、自分が一個の原子に過ぎぬことを理解しない人間がいかに

根本的に誤っていることか。地位だとかしきたりだとかを真持つことが何よりも大事だという子供の

ころに叩き込まれた観念を振り落としたからといって、いったい何の損失があるのか。ぼくはそのた

めに損をするとかしないとか考えてみたことすらない。ぼくはただ経験から、そうした観念や因襲が

正しいものではないこと、しばしば致命的な、どうしようもない誤りであることを知っている。結局、
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ぼくは何も知らないということになる。だが、これは同時に、この人生とはひとつの神秘であり、そ

れに比すれば、「因襲尊重」の体系などあきらかにあまりにも極小すぎる、ということになる。だか

ら、この体系はぼくに対してはすっかり信用を失ってしまっているのだ。――略―― 

   ぼくの方のことだが、芸術について共に語ることのできるようなひとたち、芸術に感動を見出すひ

と、あるいは、見出そうと思うようなひとが身近にいるなら、仕事の上で非常に得るところがあるだ

ろうし、ぼくももっと本来の自分を自覚することができよう、また、もっと本来の自分となる
、、

ことが

できよう。――略―― 

   いつもぼくがすばらしいと思っているギュスターブ・ドレの言葉がある。「わたしには牛の忍耐強

さがある」というのがそれだが、ぼくはここにある良さを、ある断乎たる誠実さを見出す。ここには

深い意味がある。これは真の芸術家の言葉だ。こうした言葉を本心から暴露する人物のことを考える

と、画商たちが「天賦の才」についてくどくど論じている議論などは恐ろしく耳ざわりな鴉の鳴き声

に思われてくる。「わたしには忍耐強さがある」――何という静かな響きを持った言葉だ。何と威厳

のあることか。彼らからはあの鴉の鳴き声がでるだけで、こうした言葉は出てこない。おれは芸術家

じゃない――何とがさつなひびきを持った言葉だ。ただ頭の中でそう考えるにしても下卑ている。ど

うして忍耐強さを持ってはいけないのか。自然から忍耐を学んではいけないのか。麦がゆっくりと実

り、万物が生長するのを見て忍耐を学んではどうしていけないのか。自分はもうこれ以上伸びないと

思い込むほど徹底して自分を死物とみなすべきなのか。自分自身の発展をわざと妨げるべきなのか。

こんなことを言うのも、天賦の才があるとかないとか論ずることがいかに愚の骨頂であるかを説明す

るためだ。 

   だが、生成するためには大地に根を下ろさねばだめだ。 

 

 

３３７ 

ぼくらの目的は第一に手仕事および自然との交わりという手段を通して自己改革をやることだ。

ほかのひとびとに対して誠実であるためには、また、自己の一貫性をうるためにはそうすることが

自分たちの第一義務だという信念からやるのだ。これは――ぼくらが目指すのは神と共に歩くこと

だ―― 大都会の中で行われている生き方とはまるで正反対なのだ。 

 こうしたからと言って決して他人には害を与えはしないだろう。  

こう言うとそれを偽善と思うものがあるかもしれないが、自分たちの精力と注意をこの方向に向

け、＜この目的のために＞仕事を始めるかぎり、「神は自らを助くるものを助すく」、これがぼくら
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の信念なのだ。 

ミレーは時を追ってますます＜高いところにある何か＞を固く信じるようになったのだと思う。

彼がそれについて語る仕方はたとえばお父さんなどとはまるで違う。彼は漠然とした語り方にとど

めている。だが、それにもかかわらず、お父さんの語ることよりむしろミレーの漠然さのなかに僕

はずっと多くのものを見るのだ。そして、ミレーと同じ性質のものをぼくはレンブラントやコロー

のうちに見出す。―― くわしく論ずべくもないが、要するに、多くの人の仕事の中にそれを見出

すのだ。ものごとの目的はものごとを説明するための力となる必要はない。それによって自分が効

果的に腰をすえることができさえすればいいのだ。――略――  

絵をやることについては、運命を＜除くすべて＞が反対していることを僕は知っている。パリに

＜味方＞するのは運命を＜除く＞すべてだということをぼくは知っている。 

運命、そのなかにぼくは何とも言いようのない感情をもって神を見るのだ。それは＜光の白い光

線＞であり、そして最後の言葉を握っている。あくまでも良くないものにはけっして良くない、永

続きすることもない、というのがそれだ。この神の目のなかにあっては＜黒い光線＞ですら何らま

ともな意味を持たなくなるだろう。――略―― 

ここの田舎は実に面白い。――略―― 

きみ
、、

は大分前に汽車の窓から大急ぎだが、ドレンテを見ている。 

しかし、ドレンテの一番奥の田舎へ来たら、全く違った印象を受けるだろう。まるで、ファン・

ホイエン、ロイスダール、ミシェルの時代に、――つまり、現在の
、、、

バルビゾンにすらおそらくめっ

たに見かけないようなもののなかに――暮らしている感じがするだろう。 

 

 

 以上の書簡では、ミレーを代表とするバルビゾン派画家への深い思慕が見られる。しか

し、それは決して盲目的なものではない。ゴッホは、「働く、しかも、考えながら働く単純

な農民」61の、都会ではごくごくまれにしか見られない高貴さを、彼らの中に見ており、「道

理を知った人間」62に出会うのは田舎の方であると述べている。その反対に大都会化する

ほど、「ひとは退化と愚鈍と邪悪の暗黒のなかへ深入りする」63と述べる。そして、「黒い

光線」は、「退化と愚鈍と邪悪の暗黒」の世界と同様であると捉えている。なぜなら、「黒

                                                  
61書簡３３４。 
62同上。 
63同上。 
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い光線」は、運命の側面として、ある種の地位を保つために納得済みの上で、意図的に非

道なこともやらざるをえないからである。また、「黒い光線」は、「自分が極小であること

を感じない人間」であると同時に、「自分が一個の原子に過ぎぬことを理解しない人間」で

もあり、そのことが、いかに根本的に誤っているかとゴッホは捉えているのだ。ゴッホが

牧師の家庭で生まれ育った環境のゆえに、「地位だとかしきたりだとかを保つことが何より

も大事」であるという観念を捨てることができた。それは、それまでのゴッホの生活の営

みの経験の中で、父とぶつかりながら得た観念でもある。そして、ゾラの言葉を借りて、

「芸術家として、私は存分に生きたい――生きたい」と自分の歩みたい生き方を述べてい

る。「黒い光線」とは反対の、「何の底意もなく、子供のように純真に、いや、子供のよう

にではない、芸術家のようにだ」と付け加える。ゴッホは、その人生で最善を尽くすこと

により、「黒い光線」が真に理解できない、「われわれより無限に高い、無限に大きな、無

限に力あるものであることを感じさせる『何か知らぬ』偉大な善とか悪の要素」が存在す

ることを知ることが大切であるのだと考えている。牧師である父や叔父たちとは違う生き

方を生きたいと繰り返し述べているが、それは決してキリス教信仰の道を捨てたのでもな

く、キリスト教への反逆でもない。 

画家になり絵を描くことは、「手仕事および自然との交わりという手段を通して自己改革

をやること」であり、自己の一貫性を得るためなのである。それは同時に他人に対して誠

実であるということである。ゴッホにとって画家としての生き方は、大都会の生き方とは

正反対で、田舎で暮らす田舎の人の生き方と同様である。画家として「大地にゆっくり根

をおろす」ためには、ギュスターブ・ドレの「わたしには牛の忍耐強さがある」という言

葉を、「何と静かなひびき」、「何と威厳のある響き」と受け止めている。「麦がゆっくりと

実り、万物が生長するのを見て、忍耐を学んで」生きようとしている。生成するためには

「大地に根を下ろさねばだめだ」と自分に言い聞かせている、ゴッホの姿が見受けられる。 

「馬鈴薯を食べる人々」は、食事をしている光景であるが、一人ひとりの人物の動きは、

畑で働く人々なのである。手紙を書いているときに、ゴッホがスケッチをした農夫などの

構成画である。ゴッホにとって絵を描くことは、「手仕事および自然との交わりという手段

を通して自己改革をやること」であり、それは、「ほかのひとびとに対して誠実であること」

であり、また「神と共にあること」なのである。その生き方は、「大都会の中で行われてい

る生き方とはまるで正反対」な生き方である。そして、その姿は、まさしく農夫たちが、

農作業の手仕事で得た馬鈴薯で食事をしている「馬鈴薯を食べる人々」の姿なのである。



75 
 

「神と共にあること」は、その目的のために仕事をする限り、「神は自らを助くるもの」で

あると、ゴッホは信じているのだ。この思想をもっているのは、ミレーであり、ゴッホは、

レンブラントとコローのうちにも、同様なものを見出しているのである。バルビゾン派画

家たちに共感してゴッホが絵を描くことは、運命であり、「何とも言いようのない感情をも

って神を見る」ことである。そしてそれは「光の白い光線」であり、父親の「黒い光線」

とは相反するものなのである。 

 ミレーの農村風景絵画に関しては、「ミレーの漠然さのなかに僕はずっと多くのものを見

る」とゴッホは述べている。つまり、誠実であるためには、都会では不可能なのである。

また、都会の姿にジェスイットやパリサイ的なものを感じ取っているのである。ゴッホは、

単に農村や農民の絵を描くことだけではなく、自然の中で生きていく具体的なある生き方

と在り方を表現しようと試みているのである。 

 また、「ぼくの方のことだが、芸術について共に語ることのできるようなひとたち、芸術

に感動を見出すひと、あるいは、見出そうと思うようなひとが身近にいるなら、仕事の上

で非常に得るところがあるだろうし、ぼくももっと本来の自分を自覚することができよう、

また、もっと本来の自分となる
、、

ことができよう」64と述べており、これはパリへ行く理由

なのである。一見すると、田舎を捨てて都会に行くようであり、ゴッホ自身が述べること

と反対の行為のようにも思われる。しかし、そうではない。パリに行くことは、多くの画

家たちと触れ合い、同じ志をもった人間が共に新しいことを試みることなのである。それ

は、ゴッホにとって、メイフラワー号に乗って新天地に渡った人々と同じ志であるのだ。 

 

 

Ⅴ 単純さと真実さ 

 

 

書簡３３９aを提示する。 

 

 

３３９a 

                                                  
64書簡３３６。 
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ぼくが文句なしに最上の生活だと思うのは田舎で自然と交わって長い年月を送ることだ。そして、

それに天上の何ものかが加わることだ――これは想像を絶した、「全く何とも名づけようのないもの」

なのだ。なぜって、自然を超えたものに対して名を与えるのは不可能だからだ。――略―― 

手仕事にたずさわりながら田舎で長い年月暮らせば、人間としてきみはこうした年月の間に少し

ずつすぐれたものになり、結局深いものをもった人間になってゆくだろう。 

これはぼくの堅い信念なのだ。出発のときにその人間が多少
、、

才能がすぐれているとかいないとか

いうこと、あるいは、有利な事情に多少恵まれているとかいないとかいうこと、そんなことはぼく

の考えからすればけっして重要なことではないのだ。おれは自然と交わることがどうしても必要な

のだという確信、この道を進めば迷うことはない、これこそ正しい道なのだという確信、これをも

って出発すべきだ。また、・・・・・・・・・・・65もう一つ大切なことがある。――もし、金利生

活者みたいに楽にくらしてゆけるとすれば、これは何のたすけにもならない。苦しい日々を送らね

ばならぬということ、「憑かれた人のように努力」せねばならうということ、これがその人をよりす

ぐれたものにするのだ。――略―― 

お前は狂信的だとみんなは言うかもしれない。しかし、精神的な試練を重ねれば、きみははっき

りと知るにちがいない、――自分が＜迷いからの覚醒＞の時期にあるのだから狂信的になるなどと

いうことは不可能
、、、

である、と。ひとの言葉につられてものごとを逆さに見るようになってはならな

い。そんな手は食いたくないものだ。 

これは過去のあれこれのいきさつのせいだが、ぼくは自分のなかに不治の憂うつ感を感ずるのだ。

ぼくの気持ちが「若気の向こう見ずな熱狂」だとみんなはぼくに言うだろう。とんでもない。そん

なのとは違うのだ。――略―― 

ぼくは「いわゆる」常識というものには我慢がならない。（こいつは本物の心理とは全く似ても似

つかぬいにせものの真理だ）。ひとは常識に従わねばならぬとされ、普通の道から脱線して冒険を冒

そうとするものだけが常識に従うのだと世間はいう。――略―― 

お父さんのことを考えてみると、お父さんのなかにある長所というものは自然と付き合っている

せいだと思えるのだ。ぼくに言わせれば、お父さんの誤っている点は、真にその価値があるもので

はなく価値のないものに重きを置きすぎていることだと思う。 

ぼくの目から、お父さんという人は是非それを知らねばならぬときに偉大な人たちの私生活の知

識を得られなかった人間なのだ。ぼくがいいたいのはこうだ――お父さんは現代文明の核心のなん

たるかを知っていなかったのだ。いまでもわかっていないし、これからも知ることはあるまい。そ

                                                  
65この部分は解読不可能である。 
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れは何か。＜偉大な人たちの中でも最も偉大な人たち＞の永遠の特質、それは単純さと真実さだ。

デュプレ、ドービニ、コロー、ミレー、イスラエルス、ハーコマー、――おなじくミシュレ、ユゴ

ー、ゾラ、バルザック、その他古今の巨匠たちはみなそうだ。それを理解するにはお父さんはあま

りにも偏見でがんじがらめに縛られてしまっている。お父さんは立派なことに向けたらふさわしい

律儀さをもってそれらの偏見を生活全体に適用するのだ。ぼくにとっては、お父さんは黒い光線だ。

どうしてお父さんが白い光線にならぬのか。ぼくがお父さんに見出す誤りはこれひとつだけだ。た

しかに、これは大きな誤りだ、――どうも困ったことだ。いいかね、よく効いてくれ、――白い光

線をだす努力をするのだ、いいね、白い光線だよ。 

 

 

 ここでも「田舎で自然と交わって」66生活し、それに「天上の何ものかが加わること」67

が最上の生活であると主張している。その生き方は、「全く何とも名づけようのないもの」

68である。なぜならば「自然を超えたものに対して名を与えるのは不可能」69だからであり、

重要な意味をもつからである。ゴッホは、自然の前では、我々人間は何とちっぽけな存在

であるかということを自覚している。出生した家系が良いものでなくとも、そのようなこ

とは人生を生きることには決して重要な意味をもつものではなく、経済的に豊かであって

も何の助けになるものでもない。「憑かれた人のように努力」することが、「その人をより

すぐれたものにする」と、ゴッホは述べているのである。そして、父親の美点を、「自然と

付き合っているせい」だと認めながらも、「真にその価値があるものではなく価値のないも

のに重きを置きすぎていること」だと、指摘しているのである。 

ゴッホは、自然が決して穏やかに人を包み込み、そして優しく自分を抱いてくれるもの

ではないと、主張している。古今の偉大な巨匠たちである「＜偉大な人たちの中でも最も

偉大な人たち＞の永遠の特質」は、「単純さと真実さ」である。それは、ゴッホが「馬鈴薯

を食べる人々」で最も表現したかったことであり、このことこそがゴッホの描こうとした

真髄なのである。 

 

 

                                                  
66書簡３３９a。 
67同上。 
68同上。 
69同上。 
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Ⅵ 変わらぬものと新しい試み 

 

 

ゴッホは、ある時散歩をしていて農家の家族が食卓を囲むところを目撃し、これに「馬

鈴薯を食べる人々」の画面構成にヒントを得る。それまでに描きためてきた、人物の習作

を使って構成図を制作しようと試みたのである。「馬鈴薯を食べる人々」のゴッホの構想を

表現する書簡３９８を引用する。 

 

 

３９８ 

今週の、例の、夕方馬鈴薯の皿の周りを囲んだ農家の人たちの構図をやり始めるつもりだ。――

あるいは日中の光で描くかもしれないし、両方をやるかもしれない。――「二兎を追うものは一兎

も得ず」などと君に言われるかもしれない。しかし、成功するにせよ、しないにせよ、僕はい

ろいろな人物の習作を始めている。 

 

 

書簡３９８は、約３ヶ月過ごしたドレンテを去り、ヌエネンに移ってから書かれたもの

である。ヌエネンの牧師館にゴッホの両親が移っており、その実家での滞在は、１８８３

年１２月１日より１８８５年の１１月の終わりまでのほぼ２年間である。その頃ゴッホは、

父の教会の納屋に、アトリエを設けて、制作に夢中になるのである。 

ゴッホが「馬鈴薯を食べる人々」を代表作とする、ヌエネン時代の作品の中の労働者た

ちは、オランダの中でも特に貧しい農業従事者の多い地区の人々であった。ヌエネンでゴ

ッホが描きたかったことは、ヴィクトル・ユゴーの言葉を引き合いにしながら、次のよう

に述べている。書簡４１１を引用する。 

 

 

   ４１１ 

僕が表現したかったのは、（いく世代もの間）、生きているときに掘り返したその同じ畠に百姓た

ちが葬られてきたことを語っているこれらの廃墟の姿なのだ。――死と埋葬は単純なことであるが、

まるで、秋に木の葉が落ちるように単純なことだ――土地がちょっぴり掘り起こされ――そして、
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木の十字架だ。僕はこうしたことを表現したかったのだ。教会墓地の草地が終わるころ、つまり、

小さな塀の向こうは畠がぐるりと取り巻いていて、海の水平線のような地平線に対する最後の区切

りを示している。  

また、今これらの廃墟は僕に語っている、どれほど強固な基盤を持った信仰も宗教もいかに朽ち

果ててしまうものであるかを、――だが、また、いかに百姓の生と死が永劫にかわらぬものである

かを――あの墓地に生えている草や花のように、芽をだしては枯れてゆくがその草に変わりはない。 

「さまざまな宗教はうつろい行くが、神は変わらぬ」とは、これも最近永眠したヴィクトル・ユ

ゴーの言葉だ。 

 

 

 書簡４１１でゴッホが論じるのは、都会の生活では得られない、農村での生活である。

それは、労働の中にこそ一番大切なことがある。泥まみれで働くことにより、生活の糧を

得ることを経験しなければ、人は謙虚さを失い傲慢になってしまう。田舎、特に土に親し

んで生活することに人間が生きることの基本の姿を、農民として底辺で働く人々に、見て

いたのである。農村の人々の毎日の営みは、幾世代も繰り返され、「死と埋葬は単純なこと

であり、まるで、秋に木の葉が落ちるように単純なことだ」と観察しながら、そのような

生活でこそ、ちっぽけな自分や全の人間存在を超えた神秘が存在することを、ゴッホは見

ていたのである。それは、ヌエネンでの農夫たちの死を前にして初めて感じ取ったのでは

ない。都会のハーグで過ごしていた時に、すでにそのような、ちっぽけな自分や全ての人

間存在を超えた神秘を感じ取っていたのである。書簡２４２を引用する。 

 

 

   ２４２ 

   こないだの手紙できみは、「自然とは何という神秘だろう」といっているが、全く同感だ。生命と

いうものは抽象化されて考えられるばあい、すでに謎だ。現実においては、生命は謎のなかの謎にな

ってしまう。その謎を解こうなんて、いったいわれわれは何者なんだ。けれどわれわれ自身にしたっ

て、われわれを不思議がらせるこの宇宙の一原子なのだ。宇宙はどこへ赴くのだろう、悪魔のほうへ

か、神のほうへか？ 

   それでも陽は昇る、とヴィクトル・ユゴーは言っている。ずっとずっと昔、ぼくはエルクマン＝シ
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ャトリアン70の『友フリッツ』のなかで年老いたラビ（律法学者）が、「われわれは存命中に幸福であ

ることはできない。それでもわれわれは幸福を得るに価する者となるように努めねばいけないのだ」

と言っているのを読んで、いつもわすれたことがない。――略―― 

   陰気な気持ちになったとき、荒涼とした浜辺へ歩いて行って、長く白く波が糸をひいている灰緑色

の海をながめるのはなんといいことだろう。しかし、何かしら壮大なもの、何かしら無限のもの、何

かしら神のことを呼び醒まさせるように感じさせるものが欲しいと感じたら、それを見出すために遠

くまで行くには及ばない。大洋よりももっと深く、もっと無限でもっと永劫の何かが、朝目覚めて揺

りかごに輝いている日光に喉を鳴らしたり、笑ったりしている小さな赤ん坊の眼の表情のなかに見え

るようにぼくは思う。「高みからの光」さえあれば、たぶんそれが見出せよう。 

 

 

 ここでもゴッホは、ちっぽけな自分や全ての人間存在を超えた神秘を見ていたのである。 

「百姓たちが葬られてきたことを語っているこれらの廃墟の姿」71は、果てしない海の前 

に佇む一人の人間の姿と重なり、人間はいかにちっぽけな存在なのか、しかし、人間は魂 

をもっているのである。そのことに我々は気が付かなくてはいけないのだ。その気付きが、

ゴッホの宗教そのものなのである。 

 オランダ語で「馬鈴薯」は、“aardappel”で、これは、「大地のりんご」という意味で 

ある。「馬鈴薯を食べる人々」は、まさに農夫が大地に立ち、自分の手を泥だらけにして、 

大地に触れ農作業にかかわることを描いたものである。自らの手を汚して行う仕事を 

通して得られる「気付き」が、「馬鈴薯を食べる人々」に表現されているのである。そして 

ゴッホは、画家の仕事を農夫と同じような肉体労働と捉えており、農夫と同じようなゴッ 

ホ自身の気付きを「馬鈴薯を食べる人々」で表現しよと試みたのである。 

ヌエネンの後、ゴッホは、１８８５年１１月末より翌年の２月末までの約３ヶ月間、ベ

ルギーのアントワープで過ごす。丁度その頃のヨーロッパは深刻な経済的危機に陥ってお

り、画商たちも全体的に仕事がよくない状態であった。勿論テオも例外ではなかった。そ

                                                  
70エルクマン＝シャトリアン（Erckmann-Chatrian）は、フランスのロレーヌ出身の二人の作家

Emile Erckmann（１８２２―１８８９）と Alexandre Chatrian（１８２６―１８９０）の共同

筆名。著作は、１８７１年の普仏戦争敗北により、アルザス＝ロレーヌ地方はドイツに併合さ

れ、それを背景にする歴史小説的作品と、アルザス＝ロレーヌ地方の人々の慣習や風俗を生き

生きと描いた生活風景の作品群に大別される。『友人フリッツ』は、マスカーニのオペラの原

作となった。 
71書簡４１１。 
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ういった、ヨーロッパ社会の渦中でゴッホは次のように述べている。 

 

 

   ４５３  

   ブルジョアジーに対する労働者の戦いは百年前の第三階級の他に二階級に対する戦いと同じく正

当なものだ。黙っていたほうがいいのだ。運命はブルジョアジーの味方をしてはいないのだからね。

もっといろいろのことが起きるだろう。まだまだ終局にはほど遠いのだ。だから、春だというのに、

何とたくさんな、たくさんな人々が悲しみに沈んであるいていることか。 

 

 

 また、その書簡の直前ではこうも述べている。 

 

 

   ４５０  

   われわれはある社会の終末が始まりかけているのを目撃できそうだということを考えるなら、現代

は実に興味深い。 

 

 

 「社会の終末が始まりかけている」という言葉から、ゴッホは、社会の流れを的確に読 

み取っているのである。ゴッホが、もし、周囲の人間と上手に付き合える社交的な人間で 

あったならば、より良い社会のため、社会変革や革命のための統率者として活躍できただ 

ろう。しかし、ゴッホはそれを、芸術によって起こそうとしたのである。 

 

 

Ⅶ 「馬鈴薯を食べる人々」の色彩 

 

 

次に「馬鈴薯を食べる人々」において、ゴッホは、実際にどのような表現を試みたのか、

その色彩に着目しながら論じたい。「馬鈴薯を食べる人々」を描いた頃のゴッホは、まだ、

フランス印象派の色彩について知らない。「馬鈴薯を食べる人々」の色彩は、全体的に暗く
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重たい。しかし、実際にはモノクロの濃淡の明暗法による表現ではなく、多色を用いて描

いているのである。それであってもなお、「馬鈴薯を食べる人々」の作品画面から受ける印

象は暗く重たい。また、鑑賞者には、色による表現よりは、暗い色彩と白色の明暗の調子

によって画面構成がなされているように映る。「馬鈴薯を食べる人々」は、なぜ暗い色彩で

あるのか。また、用いた色彩とはどのようなものか。まず、ゴッホがどんな状態で制作し

ていたのかを示す書簡３９９を提示する。 

   

 

３９９ 

   同封してあるのは、僕の書いた習作の荒描きスケッチ二枚だ。その間、同時に僕はまた、馬鈴薯の

皿の周りを囲んだあの百姓たちに取り組んでいる。今ちょうどその農家から帰ってきたところだ。今

度は昼の光ではじめたのだけども、今までランプの光で仕事していたのだ。 

 

 

 ゴッホは、「馬鈴薯を食べる人々」を制作するために、まずは、農家の人々のさまざまな

姿を素描した。素描は黒か茶色の単色の線描きで、対象となるモティーフの形を描く。ゴ

ッホは、日中の陽の光の中で、実際に畑で働く人々の自然な姿を素描していた。また、屋

外での仕事の様子ばかりではなく、納屋などの室内で働く姿も素描で捉えた。それらが描

き溜まってくると、ゴッホは、各人物を一枚の画面にまとめる構成図を制作するために、

今度は室内で素描を組み合わせて人々の習作に取り掛かったのである。そうして、構図が

出来上がると、次に油彩画で着彩を始めて完成図で制作したのである。全体的に暗く重た

い画面であるが、実際にゴッホはどのような色を用いて「馬鈴薯を食べる人々」を彩色し

たのか。書簡４０５を提示する。 

 

 

４０５ 

馬鈴薯を食べる人たちの絵で僕が描き表わそうとしたところをきみは読み取ってくれるものと思

う。――略――しかし、あの絵は実に暗い。たとえば、白いところにもほとんど白を使わなかった。

ただ、中間色を使った。これは赤、青、黄を混ぜたもので、たとえばヴァーミリオン、紺青、ネー

ブルル・イエローを使ったのだ。だから色彩自体はかなり暗い灰色だ。しかし、絵の中では白くみ
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えるのだ。なぜ、ぼくがこういうやり方をしたか語ろう。ここでの主題は小さなランプに照らされ

た灰色の室内だ。汚れたリネンの食卓掛け、煤けた壁、女たちが畑で働くときにかぶる汚れた帽子、

――ランプの明かりの中で、（目を細めてみると）、これらすべてが実に暗い灰色であることがわか

る。また、ランプは赤っぽい黄色の輝きだが、問題の白より明るい――いや、ずっと明るくさえあ

る。今夜、農家に行ったときランプの代わりに小窓の明かりでみんなが食事しているところを目に

した――まったくすばらしかった。色彩も尋常ではなかった。君は窓を背景にして描かれたこれら

の頭をおぼえているだろう。効果はあれと同じだった。しかし、もっと暗いのだ。肉の色について

は――表面的に考えれば、つまり、あまりよく考えてみなければ、いわゆる肉色にみえることはぼ

くも十分知っている。 それで、この絵をかきはじめたとき、そうしたやり方で、たとえば、イエ

ロー・オーカー、レッド・オーカー、白なので描こうとしたわけだ。ところが、そいつはあまりに

も、あまりにも明るすぎて、決定的に間違いだった。どうすればよかったのか。頭部はすっかり仕

上がっていた。それも非常に苦心をかけて仕上がっていたのだ。だが、ただちにぼくは容赦なく描

き直した。いま描かれてある色は＜むろん皮をむいていない、全く泥だらけの馬鈴薯の色＞そっく

りなのだ。 ぼくはこれを描きながら、ミレーの百姓たちについて、「彼の百姓たちは種まきをして

いるそこの土でかかれているみたいだ」と語られた言葉をなんと至言だろうとおもったものだ。 

 

 

 画面の一番光が当たっている部分で、鑑賞者には白く見えるところは、「白いところにも

ほとんど白を使わなかった」のであり、実際には、「赤、青、黄」の３原色を基本に、それ

らを混色して、「ヴァーミリオン、紺青、ネーブルル・イエロー」の色を作り出して、白い

部分が表現されているのである。しかし、鑑賞者は、光の部分には決して、「赤、青、黄」

の原色を見ることなく、白く光りが当たっている部分として見える。白く見える部分に白

色を使用しなかった理由は、「小さなランプに照らされた灰色の室内」を主題として描いて

おり、「汚れたリネンの食卓掛け」、「煤けた壁」、「女たちが畑で働くときにかぶる汚れた帽

子」が、それぞれに一つの小さな主題でもある。暗い画面の中で白色に見えているが、白

い絵の具で描かれたのではなく、実際には色彩があるものだ。しかし、それらを一枚の画

面で纏めようとして、モティーフに着眼すると、ランプの光の中では「実に暗い灰色」と

われわれの眼に映ることを、ゴッホは理解してそれを表現しているのである。そして、そ

れらのモティーフを浮かび上がらせるランプの光は、光源として暗い場面で一番明るく白
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くなければならならず、「赤っぽい黄色の輝きだが、問題の白より明るい」ので、絵の中で

も一番明るい。 

 ゴッホは、実際に農家の人々が食事をしている光景を見る。彼らが食べている食卓の上

の肉は、それを口にする誰もが知っている肉色なのだが、ゴッホが絵を描く場合には、肉

色を表現する「イエロー・オーカー、レッド・オーカー、白」で描いても、キャンバスの

中では不自然な色に仕上がるのである。そのためにゴッホは、「容赦なく描き直した」と述

べているように、色彩効果について研究しているのである。 

 

 

Ⅷ 打ち震えているような光 

 

 

自分の絵と他の画家たちの絵との違いを、次のように述べている。書簡４４７を提示す

る。 

 

 

  ４４７ 

   ぼくの習作をほかの連中のと比べてみると、奇妙なことにほとんど何一つ共通点がない。彼らのは

ほぼ肉と同じ色だ。だから、そばで見ると、非常に正確だ。――しかし、少し離れて見ると、痛まし

いほど平板に見える。――すべてが例のピンクやら微妙な黄色やら、等々で、それ自体は柔らかな感

じだが、生硬な感じが出てきてしまうのだ。ぼくのやり方というのは、近くで見ると，緑がかった赤、

黄色っぽい灰色、白と黒、そして多くの中間色の色合いで、たいていの色はなんとも名づけようがな

い。だが、少し後ろへ下がってみると、それは絵の具から現れ出てくる。その周囲には空気があり、

その上には一種打ち震えているような光が落ちているのだ。また、同時に光彩を出すためにほとんど

かすかに塗る筆触も何かを語りはじめる。 

 

 

 ゴッホは、自分以外の他の画家たちが肉を描くときには、肉が肉に見える色彩、「すべて

が例のピンクやら微妙な黄色やら、等々」で描く。それは写実的表現であるのだが、「生硬

な感じ」であると指摘している。それに対して自分の表現方法は、「緑がかった赤、黄色っ
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ぽい灰色、白と黒、そして多くの中間色の色合いで、たいていの色はなんとも名づけよう

がない」色であると述べている。しかし、その描き方は、鑑賞者が一歩下がり絵を鑑賞す

ると、「打ち震えているような光」を見ることができるものである。その描きかたで色彩を

見る事は出来ないが、それに取って代り、「ほとんどかすかに塗る筆触が何かを語りはじめ

る」と、述べている。また、ゴッホは、暗い色調の絵と明るい色調の絵についてどう感じ

ているのか。それを示す書簡４０６を提示する。 

  

 

４０６ 

ジュール・ブルトン72の詩の中で、次の二行を僕は思い出す。この詩全体はミレーの絵73に捧げら

れたものだと思う。（夕暮れに馬鈴薯畠を通って家路をたどる農夫）。 

 

夕闇と陽やけで 

二重に色黒い農夫 

 

そのために僕が明るい絵を描かないなどと思ってはいけない。決してそんなことは無い。僕はバ

スティアン・ルパージュ74の一枚――（まったく白に白を重ねて）描かれた花嫁で、絵の真中に小さ

な褐色の顔のあるやつだが ――を知っているが、これはすばらしい。また、雪や霧や空を描いた

実に多くのオランダの絵画も ――もすばらしいではないか。 

 

 

 ここでは、ミレーを尊敬するフランス人画家であり、回想録も書いているジュール・ブ

ルトンが、ミレーの絵画に対して捧げたであろう詩を回想しながら、バルビゾン派画家た

ちに習って明るい色彩の絵を描かないのではないと、ゴッホは述べている。また、同じく

ミレーを尊敬するフランス人画家のバスティアン・ルパージュが描いた明るい色彩の絵、

また、ゴッホと同国のオランダ人画家たちが描いた、明るい絵画も評価していることを述

                                                  
72ジュール・ブルトン（Jules Breton, 1827-1906）は、フランスの自然主義の画家。代表作は、

「落穂を拾う女たち」、「麦畑の祝福」。 
73「畠と海（Les Champus et la mer）」の中の「野良の帰り（Le retur des champs）」。 
74ジュール・バスティアン・ルパージ（Jules Bastien-Lepage,1848 – 1884）は、フランスの

自然主義画家。 
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べ、そのうえで何故ゴッホが「馬鈴薯を食べる人々」で暗い色調の絵を描いたのか、その

理由を次の書簡で述べている。書簡４１０、４１４、４１６を提示する。 

 

 

４１０、 

僕は毎日、陰鬱な農家の中の、あるいは光を背景にし、あるいは夕暮れの薄明かりのなかで、さ

まざまな効果を目にしている。これは実に奇妙で、今までの僕の作品はこれらの効果にたいしてあ

まりにも明るく見えすぎてしまう。此の効果を僕は、軟石鹸や使い古した１０サンチーム貨幣の真

鍮色に比するわけだ――ほかに仕方がないからね。 

 

 

４１４、 

僕が明るい画家たちの方をいかにすきであるかは君の知るとおりだ。――略――正確に言うとこ

うなる――彼らは強い、彩られた明るさを背にしたあらゆる効果、あらゆる陰影を異端と感じたと

いうことだ――彼らは明け方とか日の沈むころなどに外を歩くことが全然ないみたいだ――彼らは

日盛りの明るさとガス燈や電燈の明かりのほかに何もみたくないのだ。 

 

 

４１６、 

ここにある何枚かの農家のなかで、非常に明るい調子で描いたものは少ない。だが、繰り返すよ

うだが、僕は灰色の絵を大いに好むけれども、銀灰色の色階のほかにもっと暗い効果をも描く人た

ちをもっと高く評価する。 

 

 

 ゴッホは「僕が明るい画家たちの方をいかにすきであるかは君の知るとおりだ」75と述

べているように、明るい色彩に興味がないのではない。ゴッホは、「明るい画家たち」は「日

盛りの明るさとガス燈や電燈の明かりのほかに何もみたくないのだ」と、指摘している。

「馬鈴薯を食べる人々」での画面全体を支配しているのは、暗い色調であり色彩が感じら

れないが、ゴッホは「日盛りの明るさとガス燈や電燈の明かり」以外にも、目を向けるべ

                                                  
75書簡４１４。 
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き明かりがあることを、「馬鈴薯を食べる人々」の画面構成全体を暗くして、色調をおさえ

ることで、食卓に集う人々にスポットライトを当てて、彼らが真に光であることを表現し

ているのである。それゆえに、「銀灰色の色階のほかにもっと暗い効果をも描く人たちをも

っと高く評価する」76のだが、それは、彩色によって得られるものよりも、押えた色調の

なかで見失わず、着目するべきものを押えて表現しうる画家に、心理的に傾斜をしている

のである。それゆえに、ゴッホは「毎日、陰鬱な農家の中の、あるいは光を背景にし、あ

るいは夕暮れの薄明かりのなかで、さまざまな効果を目にして」77、日々、色調を押えて

自分が描こうとするものをどう表現するべきか研究している。こうして、全体的に暗いが、

実際には、赤、青、黄の三原色を用いて、それらの発展色を作り、そして、それらの色を

用いて彩色した、ゴッホの画家としての前期における最大の構成画「馬鈴薯を食べる人々」

が完成したのである。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                  
76書簡４１６。 
77書簡４１０。 
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第４章  南仏へ  

―「躍動する色彩」による永遠なるものの暗示― 

 

 

 

 ゴッホがアルルに到着したのは、１８８８年２月２０日である。そして、翌年の５月 

３日まで滞在したが、そのわずか１年３ヶ月のアルル滞在期間で、ゴッホは１９０点の油 

彩画を制作しており、パリ時代を遥かにしのぐ作品量である。絵になるアルルの色彩豊か

な風景と土地の人々に魅了された。すぐに芸術仲間のエミール・ベルナールとポール・ゴ

ーギャンをアルルに呼び寄せようと誘い始めたのである。アルルでも、芸術家たちが集ま

って共同生活体を作ろうと試みた。それは、かつてテオも画家になり兄弟そろって、芸術

における新しい試みを検討していた時と同じである。 

ゴーギャンとの共同生活を始める。二人は、同じ画家同志としての交流も見受けられた

が、ゴーギャンとゴッホは互いに激しい口論となり、ゴッホは自分の耳を一部切断すると

いう事件が起きた。そして、ゴッホが待ちに待ったゴーギャンの滞在は、長く続かずにわ

ずか９週間足らずのものだったのである。 

 これまでのところでは、第２章でゴッホの素描、第３章で画家としての前半期のゴッホ

の最大の構成図である「馬鈴薯を食べる人々」をそれぞれ題材に、ゴッホの思想を論じて

きた。この第４章では、画家としての後半期であるアルル以降の代表作である、「向日葵」

「種まく人」「海景」「星月夜」の以上４点とそれらに付随する作品を取り上げて、ゴッホ

の思想を論じると共に、ゴッホが追求した色彩理論についても明らかにしたい。 

なお、第１章の冒頭でも述べたが、本論文で取り上げるそれらの作品を含めて、ゴッホ

の絵画作品の題名については、本文中で使用する題名は、一般的に広く流布している題名、

もしくは、ベネディクト・タッシェン出版の『ゴッホ全油彩画全集』の日本語版が採用し

ている邦訳題名を使用している。また本論で提示する図版の題名は、ベネディクト・タッ

シェン出版の『ゴッホ全油彩画全集』の日本語版が採用している邦訳題名を採用している。 

 

 

Ⅰ 都会のパリと田舎のアルル 
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 本章のはじめとして、ゴッホはアルルに１８８８年２月２０日に到着したが、その後の

春を迎えた４月に、アルルの気候が自分の体に合っていることを述べると共に、また、パ

リ時代を回想している書簡４７４、４８１を、冒頭に提示することから始めたい。 

    

 

   ４７４ 

   ここの空気はたしかにぼくの体によい。きみに胸一杯吸わせてやれたらと思うよ。その効能たるや

まさに覿面、小さなコップ一杯コニャックを飲むだけで、酔ってしまう。だから血の循環をよくする

ために刺激剤もいらず、それでいて体力は消耗しない。 

 

 

   ４８１ 

   パリを離れたとき、たしかにぼくは一路アル中になる道を歩んでいた。あとで何という目にあった

ことか。酒を飲むのをやめ、煙草をひかえ、考えまいとするかわりに、ふたたび考えはじめたとき、

何と無気力になったことだろう。このすばらしい自然の中での仕事がぼくを精神的に支えてくれたが、

それでも精一杯努力をかさねたあとは、ぞっこん力が尽きてしまう。 

 

 

 第３章では、ゴッホのピューリタン的思索と行動として、都会の生活では得られない、

新天地である荒野を開拓する農民の姿と、ピューリタンとしてのゴッホの姿を、述べた。 

労働の中にこそ一番大切な事がある。泥まみれで働くことにより、生活の糧を得る事を経

験しなければ、人は傲慢になってしまう。田舎で、農民として底辺で働く人々に、土に親

しみ生活することは人間が生きることの基本の姿であると、見ていたのである。また、農

民と画家である自分は、同じ肉体を使って生活の糧を得る者として、同等であると見なし

ていたことを論じた。しかし、ゴッホは、オランダを離れた後、３か月のアントワープ滞

在後に、大都会のパリに移住した。このことは、ゴッホのピューリタン的思索と行動に反

して、都会に出て行くようであるが、決して矛盾しないのである。それは、まず画家とし

ての技量を練磨するためであった。 

アントワープに移り、ルーベンスの絵画と日本の浮世絵に出会う。その影響は、強烈で、

ゴッホの明るい色彩に表れるようになるのである。 
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 さらに、ゴッホは、パリには１８８６年２月２８日より１８８８年の２月２０日まで滞

在する。パリではエミール・ベルナール、ゴーギャン、トゥールーズ・ロートレック、ジ

ョンラッセル、ルイ・アンクタンをはじめとする、多くの画家に出会った。また、画商で

あるテオを通じて印象派の画家たち、つまり、モネ、シスレー、ピサロ、ドガ、ルノワー

ル、スーラ、シニャックと出会った。そして、パリ滞在期にゴッホは、ルービンが、「ヌエ

ネンからの手紙に記された色彩の処理方法についての考え方は、ヌエネンとアントワープ

の作品にためらいがちに表れている。だが、パリ時代の油彩は、言葉でかかれた芸術的野

心を、ついに完全に具現している。北国の暗い明暗法は消え、蠕動する光輝がそれにとっ

て代わっている」78と述べているように、パリ滞在中の２年間に、素描よりも着彩画、そ

れも油彩画を多く制作した。それには、明らかに印象派からの影響が見られる、明るい色

彩の自画像、静物、花などを描いている。 

 パリ滞在中の１８８７年の夏もしくは秋頃に末の妹に宛てた書簡の中で、ゴッホ自身が

自分のことを、「ぼく自身はこのごろ多くの人たちよりも聖書をはるかによく読んできたこ

とをいつもありがたく思っている。おかげであのような高貴な思想がかつてあったことを

ぼくはいささか関知したのだから。しかし過去のものを美しくおもえばこそ、ますますぼ

くは新しい物を美しくおもわざるをえない。自分が生きてゆくのは他ならぬこの現代なの

だから、ますます以てそうであるわけだ。未来も過去もぼくらにはただ間接にしか関係を

もたないのだから」79と述べている。そして、さらにこう続ける。「ぼくがいかに冒険を試

みても、無常迅速、やがてあの硬い髭を生やし、義歯を何本も入れた、皺深い年寄になる

よう、ぼくの命数は定まっている。だが、だからといってどうなるものでもない。ぼくの

職業は薄汚い困難な仕事――絵を描く事だ。もっともぼくがこんな人間でなければ、ぼく

は絵を描かないだろう。しかしぼくはこのとおりの人間だから、絵をかくのが結構たのし

いし、自分の青春はすでに失われたものであっても、いつか自分の描く絵に若さや新鮮さ

があらわれる可能性が遥か雲霧の彼方に見えている」80と述べている。 

 ゴッホは大都会のパリに移住しながらも、オランダの田舎、ヌエネンで「馬鈴薯を食べ

る人々」を描いたときの、ピューリタン的思索と行動は、決して失わなかったのである。 

 しかし、その一方でゴッホは体調を崩していった。ゴッホは、パリで多くの芸術家達と 

                                                  
78Lubin,128； ルービン、２６１頁。 
79書簡 W１。 
80同上。 
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出会い、自分自身の作品に新たな光を見出したが、「一路アル中になる道を歩んでいた」の

である。アルルに移り「このすばらしい自然の中での仕事がぼくを精神的に支えてくれた」

と感じながらも、懸命に作品制作にエネルギーを注いだ後は、いつも、「ぞっこん力が尽き

てしまう」と述べている。 

ゴッホの「馬鈴薯を食べる人々」で表現された画面全体が暗い色彩は、アントワープで

ルーベンスの作品に出会い、パリでは印象派画家から影響を受け、そして、アルルで実際

に光あふれる明るい色彩を目の当たりにして、どのように変化していったのだろうか。ゴ

ッホの色彩に関する考えを述べている書簡 459a を提示する。 

 

 

４５９a 

   要するに、大いに精力を傾け、自然の色彩を真に個性的な感情で掴むようにすれば、 

  多くの障害はあるにせよ、画家はここで(パリ)何とかやってゆけるはずだとぼくは言いたい。――略

―― 

   油彩で色彩の習作のシリーズを描いた――もっぱら花の絵で、赤いけし、青い矢車菊と忘れな草、

白とばら色の薔薇、黄色の菊など――青とオレンジ、赤と緑、黄と紫の対照を求め、どぎつい極端食

を調和させるような＜混色した、中間色の調子＞を出そうとしたのだ。灰色の調和ではなく、強烈な

色彩の効果を出そうとした。 

 

 

   これは、パリで書かれた書簡であるが、アントワープで出会った、イギリス人画家

リーヴェンズに発信されたものである。この頃の作品は、ゴッホ独自の色彩理論を確

立するための習作であった。そして、ゴッホは「灰色の調和ではなく、強烈な色彩の

効果」を出すのを目標にしていたのである。そして、とうとうアルルに到着して、自

然の景観の中から、実際にゴッホが見て感じ取ることができる色彩を表現するだけで

はなく、一度ゴッホの頭と心の中で色彩を変換して、キャンバスに描こうとしていた

のである。そのことを示す、書簡５０７を提示する。 

 

 

    ５０７ 
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それで赤―青―黄―オレンジ―紫―緑、６原色に均衡を与える頭脳の仕事からひとりで帰って

くるとき、ぼくは、呑ん平で気が狂っていたと言うあのすばらしい画家モンティッセリのことを

じつによく心に思い浮かべる。仕事と味気ない計量の１点ばり、難役を演じる舞台俳優のように

極度に頭を緊張させ、ただの半時間の間に一度に千のことを考えなければならないのだ。――略

―― 

    論理的な色彩家であったモンティセリは色階についてもっとも細やかな緻密な計算が出来、色階

に均衡を与えたが、この仕事のために彼はドラクロアやリヒャルト・ワーグナーのように、頭を

酷使した。 

 

 

 パリでは体調が思わしくなかったゴッホは、色彩の明るい南仏のアルルに移り、都会生

活で疲弊した体を回復させたいと思うと同時に、アルルの豊かな色彩と明るい陽光に接す

ると、より一層仕事に集中するようになった。しかし、ゴッホは、色彩の研究に極度に頭

脳を使い、そのためにアルコールと煙草を必要とした。 

 

 

Ⅱ 明るい色彩と浮世絵 

 

 

 アルルに移住してからのゴッホの色彩に関して、ルービンは、「ヴィンセントはアドル

フ・モンティセリと日本の浮世絵から学んだ結果、自分の感情、あるいは自分は農民画

家であるという考えに、もっとふさわしい基盤に立つことができた。モンティセリから

は、太い大胆な筆触を用い、単色を厚く盛り上げることによって光り輝くような効果を

出す方法を会得した。浮世絵からは、明るい色を幅広く塗ることを学んだ。版木からざ

らざらした紙に刷られたこれらの浮世絵は、独特の光の効果をもっていた。ゴッホは、

モンティセリ流に画面を厚く荒々しく塗って、浮世絵と同じような光の効果を出した。

こうした工夫を重ねて、自分自身の言葉でおのれを表現する技法を発見したのである。

そして、パリを去ってからも絶えずモンティセリと日本の浮世絵の影響を受け、それが
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アルルにおいて見事な作品に結実するのである」81と述べている。たしかに、ルービン

が指摘するように、ゴッホが、日本の浮世絵と同じような光の効果と、またモンティセ

リから多くの色彩理論を学んだのは、紛れもない事実である。ゴッホは、画面全体が暗

い色彩の「馬鈴薯を食べる人々」を制作した後、オランダを後にし、アントワープで初

めて浮世絵と出会う。そして、パリ時代に浮世絵を模写した作品を制作している。 

 浮世絵について、佐藤美貴は次のように述べる。 

 

 

「うきよ」には、「憂世」と「浮世」の２種類の漢字があてられる。「憂世」は、現世を「つらい

世」であるとして否定的にとらえるもの。もう一つの「浮世」は、現世を「はかない世」であると

とらえながらも、だからこそ楽しく生きようと肯定的にうけいれるもので、ある意味で開き直りと

もいえる近世の人生観である。そして、「うきよ」ということばは、しだいに当世風あるいは男女の

仲などのニュアンスを含むことばになっていく。つまり、浮世絵は、現世をあつかった絵であると

考えることができる。ただし、つらくてはかない世の中を、そのままうつしていたのでは、見る者

の楽しみはえられない。浮世絵は、確実に現世に存在して居ながら、夢のある非現実的であった遊

里と芝居町に取材した作品が主流であった。――略――また、(浮世絵の中の)役者の体や顔は、不

透明な朱色で手彩色されており、力強さが強調されている。 

成立当初の浮世絵は、墨摺絵とよばれる黒一色の版画に簡単な彩色をほどこすものであったが、

やがて、丹82や緑、黄などを彩色する丹絵があらわれる。この丹絵につづいては、紅絵が主流となる。

鉱物性の丹にくらべて、植物性の紅は、透明感のある明るい色味をしめす。そして、幾種類かの色

を版で摺ることが可能になり紅摺絵が誕生し、この紅摺絵をさらに発展させた「多色摺」が誕生す

る。そして、黒一色による刷とは異なる、多色摺りの浮世絵は錦絵と呼ぶが、錦絵で、「遊郭をたた

ずむ女性たち」を描く作品では、窓の外にひろがる景色をともなっている。――略――遠近法が完

全に使いこなせていないために、不自然な点もあるが、浮き出してみえる絵という意味で、浮絵と

よばれて人気を博していた。83 

 

                                                  
81 Lubin,129； ルービン、２６４頁。 
82丹色は、鉛に硫黄と硝石を加えて焼成してできた朱色のことである。 
83佐藤美貴「小林清新[イルミネーション]」『日本美術史』 山本秦造監修、京都造形芸術大学

発刊、１９９８年、２５７頁。 
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浮世絵は、上記のように、赤、緑、黄などの単色で、かつそれらをパレット上で混色し

ていない刷絵である。また、浮世絵画に対して、浮世絵師が同様の主題を扱いながら、顔

料を用いて筆で彩色した作品を、肉筆浮世絵と呼ぶ。しかし、それはヨーロッパの画家た

ちが絵具を混色して作り出す色調とは大きく異なる。ゴッホには、これまで見てきたよう

な、ヨーロッパの絵画は、色彩の表現から立体感を感じさせるが、浮世絵は、それらヨー

ロッパの絵画とは異なり、平面塗りに見えただろう。しかも、ヨーロッパの絵画は、遠近

感が重視され、かつ、写実的な絵画である。しかし、浮世絵は、遠近法が完全に使いこな

されていない。ゴッホがこれまで接してきた絵画とは、異質であった。ゴッホは、遠い異

国の絵に驚嘆し魅せられた。それは、オランダの画家たちが描いてきた、北ヨーロッパの

どんよりとした重く厚い雲に覆われた、平坦な風景画

とは趣が異なる絵画であった。より一層、ゴッホは浮

世絵の色彩に惹きつけられた。しかし、ゴッホが浮世

絵から学んだのは、色彩の他に、日本人の線描きの方

法や絵画における構成の違いである。 

佐藤によると、「広重の作品にしばしばみられる、前

景に大きくモティーフを配する画面構成や版画独特の

平面性は、西洋人にとって目新しいものであった。―

―略――広重は、実際に東海道を歩いたとされるが、

見たままをうつしたのではないことは、その場面にふ

さわしく雪や雨を降らせ、情緒的にしあげていること

や、弥次喜多84をさりげなく描き、みる人びとに楽し

みをあたえようとしていることからも明らかである」

85と述べている。ゴッホは、「東海道五十三次」や「名

所江戸百景」を描いた歌川広重や、「美人画」を描いた

渓斎英泉の作品を、パリ時代に模写している。方眼紙を使って入念な模写を行ったのであ

る。ゴッホは、浮世絵の性質上、「明るい色を幅広く塗ることを学んだ」ことは事実であろ

うが、浮世絵の色彩、あるいは色彩以上に線描きや構図の違いに影響を受け、また、最初

                                                  
84『東海道中膝栗毛』の主人公。 
85佐藤、２６４頁。 

「雨中の橋（広重模写による）」 

1887 年 パリ 

油彩、カンヴァス 73×54cm 1887 年 

Amusterdam, Van Gogh Museum 
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に浮世絵という絵を介して日本を知ったのである。さらに、浮世絵ばかりではなく、日本

から自分達の世界とは何か異質のものをもっと学んだのである。そのことを示す、書簡５

０９、５１１、５４２を提示する。 

 

 

   ５０９ 

   『お菊さん』を読んだかね。あの本によると本当の日本人は壁に何も
、、、、

掛けないらしい。僧房や御堂

の描写をみても何もない（デッサンや骨董品は引き出しの中に隠されている）。だから、日本の版画

は明るいなにもない見晴のよい部屋でみなければならぬ。 

   クロー86とローヌ河畔のデッサンをみるとき、きみは

ためしにそうやってみないか。＜日本のようではない＞が、

他のものに比べると事実この二枚は日本的だろう。他に絵な

どなにもない明るいカフェか屋外で見たまえ。ことによると

箸のような芦の緑が要るかもしれない。ぼく自身はここで、

真白な四方の壁と赤い煉瓦敷きの何もない部屋で仕事をし

ている。ぼくがこの二枚のデッサンをそういうふうにして是

非見たまえというのは、ここの自然の単純さをほんとうにつ

かんでもらいたいと思うからだ。 

 

 

   ５１１ 

   いわゆる日本の版画コレクションに収まり、いまでは

本国でも手に入りがたいものには、二次的な興味しか起こら

ない。 

   けれども、もしぼくが一日でもパリへ帰ることがあっ

たら、ぼくはやはりただ北斎やその他最盛期の版画をみるた

めに、バン87の店によるだろう。それに、ぼくが普通の版画

                                                  
86ジャン=バティスト・カミーユ・コロー（Jean-Baptiste Camille Corot、1796 年 7 月 17 日 ― 
1875 年 2 月 22 日）は、フランスのバルビゾン派画家。 
87パリの画商。 

「花魁（渓斎英泉による）」 

１８８７年 パリ 

油彩、カンヴァス  

１０５．５×６０．５ｃｍ 

Amusterdam, Van Gogh Museum 
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にあれほど感心していたころ、バン自身がいずれ後でもっと別のを見せましょうといっていたのだか

ら。 

  ロティの『お菊さん』で知ったことだが、日本の住宅には装飾がなく、がらんどうという。このこ

とから推しても、他の時期の非常に総合的なデッサンに対する興味が湧く。この時期とわれわれの手

元にある版画の時期との関係はおそらく簡潔なミレーとモンティセリとの関係にあたるようだ。とは

いえ、きみも知っているとおり、ぼくはモンティセリが嫌いではない。「それを改めなくっちゃ」と

ひとにいわれても、ぼくはまた多色摺りの錦絵が嫌いではない。 

  だが、いまのわれわれとしては、色のないミレーに匹敵する簡素なものを是非知る要があると思う

のだ。 

 

 

   ５４２ 

   しかしどういわれようと、平板なトーンで彩色したどんなありふれた日本の版画も、ぼくにはリュ

ーベンス88やヴェロネーズ89と同じ理由で、素晴らしい物なのだ。ぼくはそれが原始芸術ではないこ

とを百も承知だ。しかし原始芸術がすばらしいものであるからといって、ぼくにはこのごろの言草の

ように、「ルーヴルへ行っても原始芸術から向こうは行けないね」という理由にはすこしもならない。 

   日本版画の真面目
、、、

な愛好家、たとえばレヴィ自身に、「この五スーの版画が私にはどうにもすばら

しいと思えてならないんですよ」と言おうものなら、相手はおそらく、いや、きっと少しむくれて、

ぼくの無知とぼくの悪趣味を笑うだろう。まったく昔リューベンスやヨルダーンスやヴェロネーズを

愛好するのが悪趣味であったのと同じことだ。 

    

                                                  
88ピーテル・パウル・ルーベンス（Peter Paul Rubens、1577 年 6 月 28 日 ― 1640 年 5 月 30
日）は、オランダ人で、バロック期のアントワープで活躍したフランドル画家であり、外交官

でもある。祭壇画、肖像画、風景画、神話画や寓意画も含む歴史画など、さまざまなジャンル

の絵画作品を残した。父はプロテスタントのカルヴァン主義者で、1568 年に母と共に、アント

ワープからケルンへと逃れてきた。それは、スペイン領ネーデルラント総督アルバ公フェルナ

ンドのプロテスタント迫害のためにであった。父はオランダ総督オラニエ公ウィレム 1 世の二

度目の妃アンナの法律顧問さらには愛人となり、1570 年にジーゲンのアンナの宮廷へと居を移

している。アンナの愛人であることが発覚して投獄されていたが、後に釈放され、1577 年に母

との間にルーベンスが生まれた。ルーベンスはアントワープで、カトリック教徒として成長し

た。宗教的影響をルーベンスの作品の多くに見ることができる。後年のルーベンスは、カトリ

ックの改革運動である対抗宗教改革の影響を受けた絵画様式の主導者となっている。 
89パオロ・ヴェロネーゼ（Paolo Veronese、1528 年 - 1588 年 4 月 19 日）は、イタリア人画家。

ルネサンス期のヴェネツィアで活動した。重要な作品は、聖書に書かれた饗宴のエピソードを

題材とした、大規模な絵画群である。 
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以上の書簡から、ゴッホが浮世絵から学んだことは、西洋絵画とは趣が異なる日本の絵

の色彩の平坦さ、また、構図の違いだけではないことが伺える。ゴッホは、日本人が絵画

を装飾品として室内に飾るのではなく、シンプルに生活していることを『お菊さん』から

読み取り、また、日本人の生活と同じように、現在ゴッホが仕事をしている場所も装飾の

ないシンプルな部屋であることを述べた上で、浮世絵を鑑賞することで、「ここの自然の単

純さをほんとうにつかんでもらいたいと」90 と述べている。それは、アルルの色彩溢れ

る自然景観の中であっても、ゴッホが、その景観から感じ取っているのは、人間が抗うこ

とのできない壮大な光景なのである。そして、ゴッホは、そのことを感じ取るべきである

と述べているのである。また、「本国でも手に入りがたいものには、二次的な興味しか起こ

らない」91 と述べている。このことは、ゴッホが浮世絵の中でも、日本国内で貴重な芸

術品として、庶民が入手しにくい高価なものではなく、庶民が安価で入手しやすい浮世絵

を好んだことを、意味するのである。 

葛飾北斎や歌川広重による風景画は、経済的には旅に出る事ができず、また、実際には

その土地を訪れることができない人々に対して、雰囲気を伝えたのである。それと同様に、

渓斎英泉の描く美人画を鑑賞することは、同じく経済的に芝居を見に行くことができず、

好みの役者を見ることのできない人々にとっての、代替行為であった。そのためにゴッホ

は、遊里に行く事ができない人々が、浮世絵によって美人を所有することができたように、

庶民が身近に手にすることができた浮世絵にこそ価値があると、捉えていたのである。そ

して、その庶民が引き出しの中から取り出して鑑賞を楽しむ素朴な浮世絵と、芸術品とな

った浮世絵とを比較して、「簡潔なミレーとモンティセリとの関係にあたるようだ」92と述

べている。ミレーの作品は、柔らかい色彩であるのに対して、モンティセリの作品は、強

烈なある色彩の上に、さらに同系色を塗り重ね、いわゆる絵具を盛る技法である。ゴッホ

は、そのことを通して、両者の違いを比喩しているのである。ゴッホは、色彩画家として

のモンティセリから学ぶことは多く、また、尊敬もしているが、「いまのわれわれとしては、

色のないミレーに匹敵する簡素なものを是非知る要があると思う」93と、述べている。浮

                                                  
90書簡５０９。 
91書簡５１１。 
92同上。 
93同上。 
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世絵の色彩に関しては、「平板なトーンで彩色したありふれた日本の版画」94であることを

ゴッホも認めているが、原始的でシンプルな浮世絵に価値を認めている。しかしその一方

で、ルーブル美術館にある様々な絵画の技法から学ぶものが多く「ルーヴルへ行っても原

始芸術から向こうは行けないね」という理由にはすこしもならない」95と、ゴッホは述べ

ている。このことから、浮世絵がシンプルであるという美点を認めながらも、ルーヴルに

展示されている数多くの芸術作品からは、浮世絵から学ぶ以上にさらに学ぶことが多いこ

とを、ゴッホは認識している。そのことから、画家としてアルルで自己練磨しようとして

いる、ゴッホの決意が伺えるのである。 

 つまり、ゴッホは、浮世絵が、遠近法を完全に表現されていないことや、単純で素朴な

画面構成であること、版画から始まったということ、その性質上色彩がの平坦であること

を学んだ。それは、ゴッホがこれまでにも素描や「馬鈴薯を食べる人々」で描いてきたこ

とであり、そのことを、浮世絵からも学ぶことができたということである。そして、アル

ルの色彩溢れる景観の中で、「赤―青―黄―オレンジ―紫―緑の６原色に均衡を与える頭脳

の仕事」96を行い、また、モンティセリの色彩理論を用いて、ゴッホ独自の絵画の世界を

築こうと模索した。そのゴッホ独自の色彩理論で絵画を表現することによって、ゴッホの

思想を織り込んだのである。このようにしてゴッホは、色彩表現を模索する中でアルルで

の時間を過ごすうちに、ますますアルルの魅力に惹かれていったのである。そのこと示す

書簡５５２を提示する。 

 

 

５５２ 

しかしこのお人よしのタルタランの国97が身にあうのか、ぼくはますます楽しくなって、この分だ

とここは第二の故郷になりそうだ。とはいってもオランダを忘れたわけじゃなく、ただ余りに対照

的だから、ついそんなことを考えてしまうんだよ。 

 

 

                                                  
94書簡５４２。 
95同上。 
96書簡５０７。 
97南仏アルル県の一都市名である。フランスの小説家アルフォンス・ドーデ（ドデ、ドデー）

（Alphonse Daudet、 1840 年 5 月 13 日 ―1897 年 12 月 17 日）の『タルタラン三部作』の小説

の舞台でもある。 
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 ゴッホは、アルルを非常に気に入り「第二の故郷」になりそうだとまで述べながらも、 

決して祖国オランダを忘れていないことを述べている。そして、アルルとオランダの違い 

と、アルルを好んだ理由を、色彩の違いで捉えているのである。その様子を末妹のウィレ 

ミーン・J・Vに次のように伝えている。書簡ｗ３、ｗ４を提示する。 

  

 

   ｗ３ １８８３年３月３０日より数日後 

   多くの画家が同じような主題を見つけていたであろうということは、いまとなってはよくわかるが、

たとえ多くの画家が将来同じ物を描くと想像しても、こんな自然の中でいい加減な気持ちで仕事をす

ることはとてもできない。郷里にだって同じ主題があるかもしれぬが、この自然は遥かに豊かで遥か

に色彩が美しいのだ。 

   それにここのひとたちはずっと絵画的だ。われわれの国では乞食は幽霊に似ているけれども、こ

こでは乞食はカリカチュア98になる。 

 

 

   ｗ４ 

   ここの色彩はほんとうにすばらしい。葉は新緑になると豊かな落ち着いた緑になる。北国ではこう

いう感じの緑はめったに見られない。日に焦げて埃っぽくなっても、その美しさを失わない。そのこ

ろには風景は緑金、黄金、桃金、青銅、銅さまざまな色合の金のトーンとなるからだ。いいかえれば

レモン・イエローから始まって例えば脱皮した穀物の山のような鈍い暗い黄色に至るあらゆるニュア

ンスがあらわれる。しかもこの黄色に対して青――海の最も深いロイヤル・ブルーから、勿忘草の青、

特に鮮やかなコバルト、輝きのある青にいたるまで――緑青、紫青が映え合う。 

   もちろんオレンジも呼び出される――日焼けした人の顔はオレンジを感じさせます。さらにさまざ

まな黄色の色調のために紫色が鮮やかな感銘を与える。茎を列ねた生垣や灰色の藁葺屋根、掘り返さ

れた畑が、故国のものよりもっと強い紫色を感じさす。 

 

 

 ゴッホは、アルルとオランダの風景は似たようなものがあり、また、両国の風景画でも 

                                                  
98イタリア語の caricatura で、荷の積み過ぎ、誇張の意だが、ここでは、特徴を大げさに強調

して描いた風刺画や戯画であろう。 
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主題を同じにするものもあるが、ことさら、アルルの色彩を「この自然は遥かに豊かで遥 

かに色彩が美しい」と捉えている。パリ時代は印象派の影響を受けた。また、画家が実際 

に目の当たりにする風景を、まるで写真でも見るように、いかに写実的にキャンバスに表 

現をするかということも学んだ。しかし、ゴッホが最も印象派の画家たちから習得しよう 

と試みたのは、印象派の画家自身が感じた光の印象を、どうキャンバスに描くかとことで 

あった。 

そして、ゴッホはアルルに、明るい太陽の光を初めとする、その他自然の中に生き生き

とした色彩を求めてやってきた。しかし、ゴッホが１８８８年２月２０日に、先ず目にし

たアルルの光景は、「さて、真っ先に、雪があたり一面少なくも６０センチは積もり、今も

降っていることを知らせておこう」99と述べているように、雪景色であった。ゴッホは、

そのような予想外の雪景色を経験したが、「雪のなかで雪のように光った空をバックに白い

山頂をみせた風景は、まるでもう日本人の画家たちが描いた景色のようだった。100と同書

簡内で述べており、思いがけない光景に魅せられたのである。その雪景色は、期待した南

仏の陽光溢れる光景ではなかった。しかし、ゴッホは、初めて接するアルルの光景に、ア

ントワープで入手した浮世絵の世界を現実に見たような喜びを感じていたのである。そし

て、やがてゴッホが期待していたような明るい色彩を、アルルで経験するようになるので

ある。また、アルルの人物に関しての観察も色彩を中心に捉えている。そのことを示す書

簡５４２を提示する。 

 

 

５４２ 

   このごろのようにここの女たちの美しさが一層わかりかけてくると、ぼくはたびたびモンティセリ

を思い出す。当地の女の美しさには、色彩が非常に役割を果たしている。何も姿が美しくないという

わけではないけれど、容姿はこの土地の魅力ではない。魅力あるのは巧みに着こなした色の強い衣装

の大柄な線、容姿というよりは、肌のトーン
、、、

だ。 

   しかし、そういうことを感じはじめているから、それが描けるようになるまでは大変な努力が居る

だろう。しかし、確実な事は、ここに残っておれば、進歩するということだ。それが本当の南仏の絵

を描くためには、少しぐらいの器用さではだめだ。それには長い時間をかけてものを見つめねばなら

                                                  
99書簡４６３。 
100書簡４６３。 
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ぬ。すると物は熟し、一層深く把握される。ぼくはパリを離れてこれほど本当の
、、、

モンティッセリやド

ラクロアがわかるだろうとは思わなかった。それも何カ月も何カ月もたったいまやっと、彼らが想像

で描いたのではないことがはっきりとわかりかけてきたのだ。 

 

 

ここでは、アルルの人物を見るゴッホのまなざしが伺える。ゴッホは、アルルの色彩豊

かな景観と共に、人物をその容姿で捉えるのではなく、「巧みに着こなした色の強い衣装の

大柄な線や肌のトーン
、、、

だ」で捉えている。ゴッホは、色彩豊かであることがアルルの人々

の特徴だと捉えながらも、ゴッホ自身にとっては、そのことだけではない学びがあったの

である。これまでにゴッホは、色彩を学ぶためにドラクロアやモンティセリの理論を手本

としてきたが、彼等の色彩理論は、混色の理論だけではなかった。「彼らが想像で描いたの

ではないことがはっきりとわかりかけてきたのだ」と述べている。ゴッホは、アルルの人

物の色彩が強い日差しにより反射する髪の毛や皮膚の色、豊かな色彩の着衣を実際に目に

して、ドラクロアやモンティッセリが、色彩理論を確立する上で、モデルとなる人物がア

ルルには溢れていたと、理解したのである。 

 

 

Ⅲ 向日葵 

 

 アルルに移ってからのゴッホは、まずホテル兼レストランを仮宿としていたが、１８８

８年５月に、ゴッホがとても気に入ったある家の一部を借りる。そこの外壁は黄色で、ゴ

ッホはそこを「黄色い家」と呼ぶようになる。しかし、ゴッホは、内装が自分の満足がい

くまでは、しばらく時間がかかったので、９月半ばまでその「黄色い家」には移り住まな

かった。またこの「黄色い家」でゴーガンをはじめ、他の画家たちが到着するのを待ちわ

びたのである。そして、この時期にゴッホは、向日葵を精力的に制作した。ゴッホは、こ

の「黄色い家」をどのような家にしようとしたのか、どのような目的があったのか、また、

ゴッホの描く向日葵はどのようなものだったのかを明らかにしたい。まず書簡４９３、B

１１、５２４を提示する。 
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４９３ 

ぼくはゴーガンのことをこんなふうに考えたのだ。――もしゴーガンがここへ来たいと言うなら、 

ゴーガンの旅費とベッドが二つ、また藁布団が二つ要るから、どうしても、そのときは買わねば

ならぬ。しかしその後は、ゴーガンがふなのりだから、家で恐らくは自炊がやれる見込みがある

と。 

またぼくが一人で使っているのと同金額で二人で暮らしてゆけるだろう。 

きみも知っているとおり、画家が銘々孤立して暮らすことは馬鹿げてたことだと常々ぼくは思っ

てきた。孤立していると、いつも損をするのだ。――略―― 

 そうなればいよいよ共同生活が始まるわけだ。南仏へ来るベルナールも一緒になるだろう。ほん

とにぼくはいつもきみをフランスにおける印象派組合の旗頭だと見ているんだよ。そしてもしぼ

くが彼らを団結させるのに役立つとすれ

ば、ぼくは喜んで、彼らを自分よりも一段

偉い画家だと考えよう。 

 

 

B１１ 

ベルナール君、ぼくが協力
、、

と言ったのは二

人とか三人とかの画家で同じ絵の制作をや

るべきだという意味じゃない。ぼくが言おう

としたのはむしろ別々の絵だが、お互いにつ

ながりを持って相互に補い合うような仕事

のことだ。―－略―― 

それに、画家の生活の物質的困難が画家た

ちの協力と団結を必要とするのだ（聖ルカ画

家組合の時代と全く同じように）。物質的な

生活を保障して、いがみ合ったりせずに仲間

として仲よくし合ったら、画家たちももっと

幸福になるはずだ、ともかく、これほど滑稽

で、愚劣でけしからん状態はなくなるだろう。 

 

 

「花瓶の１４輪の向日葵」 

１８８８年８月 アルル 

油彩、カンヴァス ９３×７３ｃｍ 

London, National Gallery 
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５２４ 

きみが画家なら、人はきみを気狂いか金持ちかどちらかだと思うだろう。一杯のミルク・コーヒ

ーは一フランかかり、二枚のバター付パンは二フランになるが、絵は売れない。だからこそ昔の修

道士のように、オランダの荒地のモラヴィア修道団のように共同生活をしなければならないのだ。 

ぼくはゴーガンが成功を望んでいることを夙に気づいている。 

 

 

ゴッホは、長年の夢であった、芸術家の共同体をアルルで作ろうとしたのである。そし

て、その根拠地を「黄色い家」にしようとした。ゴッホの目論みでは、テオ、ゴーギャン、

ベルナール、ラヴェルらがそのメンバーになる筈であった。 

ルービンは「このような生活共同体を作ろうというヴィンセントの考えは、公衆の利益

と芸術のために修道僧のように働く『兄弟』のグループを結成したいという願いにもとづ

いていた」101と述べている。確かに、その通りであろう。しかし、さらに付け加えるなら

ば、パリでは印象派の画家たちは、評価されずにいたが、画商としてテオが彼らを理解し、

印象派の画家たちの作品を、グービル商会に置かせるなどして保護していた。そのために、

テオはグービル商会とも折り合いが悪くなっていったのである。このように、パリでは居

心地の悪い印象派画家たちと、それを保護しようして自らも居心地の悪い環境を作ってし

まったテオらのための、居場所の確保でもあった。ゴッホは、ゴーギャンと印象派の画家

たちとの共同生活で、仲間同士で経済面と芸術面を補うばかりではなく、画家という志を

同じくする者同志としての友情も育むつもりであった。そして、ゴッホは、パリでは報わ

れない印象派の画家たちに対して、芸術における先見の目と温かさをもったテオを「フラ

ンスにおける印象派組合の旗頭」として見做して、ゴッホ自身が印象派画家たちへの勇気

づけできる存在として、ゴーギャンやテオを呼び寄せたかったのである。これは、前章で

述べたゴッホのピューリタン的思索と行動が、アルルの地でも同様に行われようとしたの

である。さらにゴッホは以下のように続ける。 

 

                                                  
101 Lubin,134； ルービン、276 頁。 
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５３８ 

ぼくの考えを聴いて欲しい。ここにわれわれが、誰かを窮地に陥った仲間の隠れ家になるアトリ

エを建てるとすれば、だれしもぼくやきみがこんな暮らしをしながら金をつかっているといって非

難はしないだろう。ところでこういうアトリエを創めるには、回転資金が必要だが、それを非生産

的な数年間に食いつぶしてしまったのは他ならぬぼくなのだ。しかしぼくはいよいよ生産を始めた

のだから、それを取り返せるだろう。――略―― 

しかしぼくの考えの落ち着くところは、結局あとに続くものが暮らしうるようなアトリエを創建

し、後世にのこすことだ。はっきりと自分の考えが言えるかは怪しいが別な言葉でいえば、ぼくら

が丹精してやっていることは、単にこの時代に残るのみならず、ぼくらの死後にも他の人々によっ

て続けられうる芸術や事業であるのだ。 

 

 

 ゴッホは、目前の経済的相互支援や孤独な芸術家達の心の慰めとして、芸術家の共同体

を黄色い家で作ろうとしただけではない。ゴッホにとってそれは、一過性のものではなく、

「あとに続くものが暮らしうるような」、「黄色い家」であり、それは、「ぼくらの死後にも

他の人々によって続けられうる芸術や事業」であった。ゴッホは、次世代へと継承される

べき存在と価値あるものを築こうとしていたのである。また、ゴッホはアルルでさまざま

な自然の景観から色彩を感じ取ったが、ことに太陽の光に、祖国オランダの陽光との違い

を感じていた。では、ゴッホがどのようにアルルの太陽を見ていたのかを示す書簡５２２、

W8 を提示する。 

 

 

５２２ 

この太陽、この光、どういえばいいのか、いい言葉が見つからないから、ただ、黄色、薄い硫黄

色の黄色、薄い金色のレモンという他はない。この黄色は実にすばらしい。こうしてみると、ぼく

には北国がどんなによくわかることか。 

 

 

ｗ８ 
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ぼくはここにいるとじつにモンティセリのことを思い出す。彼は強い人間だった――少しという

よりは相当気がふれていたが――太陽や愛や明朗さを夢見、しかもいつも貧乏に苦しんでいた――

彼は色彩家として洗練し素晴らしくされた趣味をもち、過去の最上の伝統をつづける稀な人種のひ

とりであった。――略―― 

ゴーガンがこちらに来て、二人で一緒にマルセーユにゆくときには、ぼくはモンティセリの肖像

画で見たように、モンティセリと全く同じ服装をし、大きな黄色い帽子を被り、黒いビロードの上

着を着、白いズボンをはき、黄色い手袋をはめ、芦の杖をもち、いかにも南仏人らしく堂々とカン

ヌピエールを散歩しようと、かたく心にきめている。――略―― 

モンティセリは黄色とオレンジと硫黄色を縦横に駆使して南仏を描いた画家だ。大部分の画家は

この語の本来の意味では色彩画家ではないために南仏にこういう色彩があるのを見ず、彼らと違っ

た眼でみると、其の画家を気狂いだとよびならわす。もちろんこんなことはとっくに予見できるこ

とだ。だから僕自身もすでに黄色をふんだんにつかって――一点――向日葵の絵を描きあげた。（黄

色い背景を背にして、黄色い瓶に入った十四本の向日葵の絵で、青緑の背景に一、二本花を描いた

前の絵とは全くちがったものだ）。 

 

 

 ゴッホは、オランダ時代の最大の構成図である油彩画「馬鈴薯を食べる人々」に描いた

ような、全体に暗いモノクロームな色彩とは全く違う、明るい色彩で絵画を制作すること

を求めていた。ゴッホは「向日葵」をパリ時代から既に描いていたが、「黄色い家」には、

ゴーギャンを迎えるための室内装飾として「向日葵」を描いた。その色彩は、「明るい色」

に「明るい色」を重ねる組み合わせである。ゴッホは、「馬鈴薯を食べる人々」とは、全く

趣が異なる色彩の変化を「向日葵」に表現したのである。 

ゴッホは、アルルの力強い太陽を知ることで、それとは対照的なオランダの風景が「ぼ

くには北国がどんなによくわかる」と述べるようになるのである。そして、黄色は、ゴッ

ホが色彩画家として尊敬するモンティセリの色なのである。共同生活を夢見るゴーギャン

が「黄色い家」に到着したら、ゴーギャンと一緒に「モンティセリと全く同じ服装」であ

る黄色い衣装を着衣して散歩することを願うほどに、黄色は魅せられた色彩である。また、

向日葵の季節が終わっても、未だ向日葵にこだわっていたのである。書簡５４３を提示す

る。 
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５４３ 

ぼくは向日葵の花をもっと書こうと思っていたが、もう季節は終わってしまった。そう、秋の間

に三十号の方形のカンバスを十二点ほど仕上げられたらいいがと思っている。いまの予想ではまず

うまくゆくんではないかと思う。このごろのように自然が美しいと、ときどきぼくの頭は物凄く澄

み透って、もはや自分で自分をかんじず、絵が夢の中のようにやってくる。 

 

 

 黄色に魅せられたゴッホは、「向日葵」を、色彩の師であるモンティセリが好んで使用し

た。黄色は、モンティセリに対するゴッホの憧憬の色である。また、仲間であるゴーギャ

ンを迎えるための色が、黄色である。「向日葵」は、ゴッホが師としのモンティセリに対す

る尊敬の気持ちが、色彩に表現されている絵なのである。物ごとを突き詰めるゴッホらし

く、「向日葵の花をもっと書こうと思っていたが、もう季節は終わってしまった」と述べる

ように、ゴッホは「向日葵」を、ゴーギャンを待ち続けながら描き続けるのである。そし

て、その時のゴッホは、「頭は物凄く澄み透って、もはや自分で自分をかんじず」無心状態

で、「絵[向日葵]が夢の中のようにやってくる」ようになるのである。また、ゴッホがだれ

よりもゴーギャンを待ちわびたのには理由がある。その理由を示すものとして、書簡５４

４を提示する。 

 

 

５４４ 

数人の画家が一緒に生活することになると、秩序を保つために僧院長が必要だし、それには当然

ゴーガンがなると何はさておき約款を決めねばならない。だからゴーガンはかれらより先に来て欲

しいとおもうわけだ。 

 

 

ゴッホは、ゴーギャンが到着するのを心から待ちわび、また、ゴーギャンの性格を見抜

いていたので、ゴーギャンが黄色い家を纏める長として、まず、一番最初に到着すること

を望んだのである。ゴッホにとって、黄色は色彩画家として尊敬するモンティセリの色で

あるが、同じく色彩画家として尊敬するドラクロアについては、どう捉えていたのか。書
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簡５３８、５３９を提示する。また、ここでゴッホが確立した色彩理論についても明らか

にしたい。 

 

 

５３８ 

なぜすべての画家の中でも最高の色彩画家、ドラクロアは、どうしても南仏へ行かねばならぬ、

アフリカまでも行かねばならぬと考えたのか。他でもない、アフリカはもとよりこのアルルからで

も、赤と緑、青とオレンジ、硫黄色とリラ色の美しい対照が、だれにでもわかるからではないか。 

真の色彩画家ならだれでもやって来て、ここには北国と違う色彩があるのを認めるべきだ。また

ぼくはゴーガンがきたらこの土地が好きになることを疑わない。ゴーガンがこないとすれば、それ

はここよりももっと色彩の強い国にいた経験があるからだ。彼はやはりぼくらの友人で、原則にお

いては一致しているのだ。 

また来なければ彼の代わりに誰かが来るだろう。 

 

 

   ５３９ 

   スーラ―はどうしているかね。そちらにおくってある習作はどうも彼に見せる気がしないが、向日

葵とキャバレーと公園の絵は見てもらいたいとおもう。ぼくは彼の理を度々考え直してみたが、やは

り全然ついてゆかない。しかし彼は独創的な色彩画家だし、その点は、程度こそ違えシニャックも同

じだ。点描主義者は斬新なものを見出した。ぼくはやはり彼らが好きだ。しかしぼくは――率直にい

うと――むしろいまは、パリへ来る以前に求めていたものにかえりつつある。ぼくはぼく以前に暗示

的な色彩102について語った人があるかどうかを知らないが、ドラクロアやモンティセリは口にこそ出

していないが、同じことをしたのだ。 

 

 

 ここに、ゴッホがアルルへ来た真の理由を見いだせよう。ゴッホは、ドラクロアとモン

ティセリという尊敬する二人の色彩画家の色彩理論を、実践絵画において強化するために、

アルルにやってきたのである。ここでは、ゴッホがこれまで母国のオランダを始めとする

北ヨーロッパで彼が見て感じて、そして表現してきた色彩から、陽光溢れる南仏の明るい

                                                  
102「暗示的色彩」は、原語のオランダ語で、”suggestive kleure”である。 
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色彩へと変化していく過程を窺い知ることができる。ゴッホが目指すべき色彩は「暗示的

な色彩」である。ドラクロアからは、「赤と緑、青とオレンジ、硫黄色とリラ色の美しい対

照」である、補色のコントラストを学んだ。そして、モンティセリからは、「黄色とオレン

ジと硫黄色を縦横に駆使」103し、黄色にさらに同系色を重ねる方法を学んだのである。 

 ここでゴッホが述べる「暗示的な色彩」とは一体何を語っているのだろうか？ ５３９

では、ゴッホが色彩理論を確立する上でもっとも尊敬する、ドラクロアやシニャックの絵

画技法について述べるよりも、まず、スーラ―やシニャックへの友情の思いが述べられて

いる。ゴッホは、スーラ―やシニャックのような点描画家の色彩理論を理解しようと試み、

そして、彼らを認め理解していることを認めつつも、これまでゴッホが学び積み上げてき

た自分の色彩理論について、「パリに来る以前に求めていたもの」104と関わると明言してい

る。「ぼく以前に暗示的な色彩について語った人があるかどうかを知らない」と述べるよう

に、ここに未踏の領域に踏み入る、ゴッホの色彩理論の独自性を予感している。そして、

そのゴッホの色彩理論の独自性は、色彩を乗せた完成作品としてのキャンバス上で、鑑賞

者の目に訴える色彩として、ドラクロアやモンティセリは表現していないことを追求して

いる。しかし、ゴッホは「ドラクロアやモンティセリは口にこそ出していないが、同じこ

とをしたのだ」105と認めている。 

 では、ドラクロアやモンティセリは表現していないが、ゴッホが述べる「暗示的な色彩」 

とはどういう色彩であろうか？それは、明るい色彩構成の盛り合わせで表現された絵で 

はないのである。確かに、アルルでのゴッホの代表作は「向日葵」などの明るい色彩の作 

品が見られる。しかし、ゴッホは明るい色彩の絵を描きながら、実は「パリに来る以前に 

求めていたもの」106が、ゴッホ自身が築き上げた色彩理論の礎となったのである。 

何度も論じているように、ドラクロアからは、「赤と緑、青とオレンジ、硫黄色とリラの 

美しい対照」である、補色のコントラストを学び、そして、モンティセリからは、「黄色と

オレンジと硫黄色を縦横に駆使」107する、黄色にさらに同系色を重ねる方法である。ゴッ

ホが色彩理論として確立したのは、鑑賞者の目に映ることができる、赤と緑、青とオレン

ジ、硫黄色とリラ色、黄色とオレンジと硫黄色ではなく（確かにそれらの色を用いて描い

                                                  
103書簡 W8。 
104書簡５３９。 
105同５３９。 
106同上。 
107書簡 W8 
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ているのであるが）、色と色を盛り重ねることで（色彩の三原色の理論で私たちが理解する

ことができる、彩度と明度の高色彩ではなく）、どんどん色彩の区別がなくなり、限りなく

黒色に近づき濁った重たい色になっていくものである。それは、画家としてのゴッホの前

半人生の中で描いた、最大の構成図である、まさに「馬鈴薯を食べる人々」が表現する色

彩なのである。しかし、ゴッホは、その暗示的色彩で、色を表現することではなく、「打ち

震えるような光を」を表現したのである。 

 ゴッホは、色彩の研究を重ねてとうとう見出した「暗示的な色彩」すなわち、ゴッホの 

色彩理論は、母国オランダ時代にすでに確立されていたのである。そして、パリで学び、 

光を求めてやってきたアルルで目の当りにする自然描写をしながら、再びゴッホの原点へ 

と帰るのである。 

また、ゴッホは、アルルで明るい色彩の絵画を描きながら、ゴーギャンも自分同様に、

アルルの色彩を気に入ると信じて、「黄色い家」で「黄色い向日葵」を室内に飾り、ゴーギ

ャンを待ちわびていた。そして、共に「昔の修道士のように、[つまり]オランダの荒地の

モラヴィア修道団のように共同生活」108をしようとした。また、パリ時代のスーラ、そし

て、スーラにならぶシニャックは、いずれも点描画家であるが、ゴッホはその技法に「点

描主義者は斬新なものを見出した」109と認めている。しかも、ドラクロアやモンティッセ

リは、彼ら自身が明確には口にしていないが、同じことをしたと、ゴッホは述べている。

それでは、ゴッホは、点描主義者が行った斬新な技法を用いて、何を描こうとしたのだろ

うか。次に、「種まく人」に着目しながら「暗示的色彩」がどう発展したのか論じたい。 

 

 

Ⅳ 種まく人 

 

 

アルルの肥沃な大地で麦畑の色彩に魅了されたゴッホは、麦畑や平野の習作、また人物

の習作を数多く描き、それらを組み合わせて、作品制作に意欲を燃やした。そして「種ま

く人」が制作された。「種まく人」はミレーからの借用で、最初は模写から始まったもので

                                                  
108書簡５２４。 
109書簡５３９。 
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る。しかし、ゴッホは独自の「種まく人」を描き上げた。「種まく人」でゴッホが描きたか

ったことは何かを論じる。最初に書簡５０１、B７を提示することから始めたい。 

 

 

   ５０１ 

    炎天下の麦畑で、ぼくは一週間せっせと精を出して仕事をした。その結果、麦畑と風景の習作

と種まく人のエスキスができあがった。 

   耕された畑、地平線までのぼって行く、菫色の土塊のある畑に、青と白の服をきた種まく人がい

る。地平線には短い熟れた麦の畑。 

   この全景の上には黄色い太陽をいただいた黄色い空。 

 

 

B７ 

ここに種まく人のスケッチを描き入れておく。掘り起こされた土の塊ばかりの広い地面は大部分

がまぎれもない紫なの

だ。 

実った麦畑は多少洋

紅色が加わった黄土色

の調子。 

空は太陽そのものと

ほとんど同じくらい明

るいクローム黄で、太陽

は少し白味がかったク

ローム黄一号だ。これに

たいして空の他の部分

はクローム黄一号と黄

２号の混色だ。だから、

非常に明るい。 

「種まく人」の上着

は青で、ズボンは白。カ

「夕日に種播く人」 

１８８８年９月 アルル 

油彩 カンヴァス ６４×８０．５ｃ 

Otterelo,Kroller Museum 
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ンヴァスは真四角の二十五号。地面には黄色の照り返しがいっぱいあり、黄と紫がまじりあう結果、

中間色の調子となっている。だが、ぼくは実際の色をあまり問題にしなかった。それよりもむしろ

昔の暦の素朴な刷絵のようなのを描きたい。田舎の昔の暦には雹や雪や雨や晴天などが全く素朴な

手法で表現されている。これと同じ手法で、アンクタンがあの「収穫」を見事にものにしたわけな

のだ。率直に言って、自分がそこで育ったのだからぼくは田舎が嫌いじゃない――ふと、わいてく

る昔の思い出、この無限へ向かっての憧れはいまでも以前と同じようにぼくの心を奪うのだ、溜め

なく人や麦束はそのシンボルだ。だが、一体いつになったら星月夜
、、、

が描けるのだろう。この絵がい

つもぼくの心を占めている。――略―― 

ここにもう一枚風景を描いておく――日の入りかな、月の出かな。 

ともかく、夏の太陽なのだよ。 

紫色の街、黄色の星、緑―青の空。麦畑には古びた金色、銅色、緑がかった、あるいは赤味がか

った金色、黄色がかった金色、黄がかった青銅色、赤―緑などあらゆる調子がある。カンヴァスは

真四角な三十号。 

これはミストラルの吹きまくっている最中に描いたのだ。画架は鉄の杭で地面に固定したのだが、

この方法はきみにもすすめたい。画架の脚を地面に打ち込み、この脇に五十センチほどの鉄杭を打

ち込むのだ。これをみんな紐でしばりつけるわけだ。こうすれば風の中でも仕事ができる。 

白と黒についてぼくの言いたいのはこういうことだ。 

「種まく人」を例にとろう。この絵は二つに区切られる。上の半分が黄色で、下半分は紫だ。そ

こで、白のズボンは、黄色と紫の強すぎるコントラストが目をいらいらさせるのをそらして、目を

やすませてくれる。これがぼくの言いたかったことだ。 

 

 

この「種まく人」は、ゴッホが「ミストラルの吹きまくっている最中に描いた」とゴッ

ホが述べているように、太陽は出ていても荒れる気候の中で、「画架は鉄の杭で地面に固定」

してまで描いた絵である。実際アルルのミストラルは激しく、冬から春にかけてアルプス

山脈からローヌ河谷を通って地中海に吹き降ろす、寒冷で乾燥した北風である。しかし、

「種まく人」からはその様子は微塵も伺えない。西に沈み行く大きな黄色い太陽が印象的

である。 

画面が上下に二分されており、ゴッホ自身が述べるとおりに、上半分は「空は太陽その

ものとほとんど同じくらい明るいクローム黄」で、下半分は、「地面には黄色の照り返しが
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いっぱいあり、黄と紫がまじりあう結果、中間色の調子」である。上の黄色に対して、下

は「中間色の調子」と述べているが、下半分全体からは薄い紫色が見て取れる。これは、

黄に紫という補色の表現であり、それはドラクロアの色彩理論により確立された描き方で

ある。そして、人物は書簡でも細かい色の表現をしている。種まく人は、「上着は青で、ズ

ボンは白」であると述べているが、実際の絵では白いズボンも青暗く見える。また、上着

の青色との色彩の区別もつかない程である。それは、「ぼくは実際の色をあまり問題にしな

かった」と言っている通りに、強い西日を背にしている逆光だから、種まく人の色彩は、

殆ど塗りつぶされたような黒であっても、問題はない。しかし、ゴッホは種まく人を、逆

光の中に位置させることにより、わざわざ、その人の顔かたちを見えなくしているのであ

る。何故なのだろうか？種まく人は誰なのか？それらを考察するために、書簡 B8、５０３

を提示する。 

 

 

   B８ 

   この偉大な芸術家――キリスト――は思想（感情）について本を書くのを軽蔑していたとしても、

語る言葉、ことに比喩はたしかに軽蔑しなかった。（あの種まく人、あの刈り入れ、あの無花果の比

喩のすばらしさ！） 

   そして、彼が侮蔑を持ってローマの建造物の瓦解を予言し、「たとえ、天と地の滅ぶることをあら

んとも、わが言葉は滅びず」と断言したとき、いったい誰があえてそれを虚言だと言い得よう。 

    これらの語られた言葉――何惜しまぬ＜偉大なる主＞たる彼はそれを書き記そうとさえしなか

った――は芸術によって到達された最も高い頂きの一つ――いや、最高峰そのものなのだ。ここに

おいてこそ芸術は創造の力、純粋な創造力となるのだ。 

    こうした考察は、ベルナール君、ぼくらを遠い、遠い、実に遠いところまで導いていく。芸術以

上の高みにまでわれわれを引き上げる。そして、生命を造る芸術、不滅の生命と化す芸術を垣間見

せてくれる。こうした考察も絵と関係あるのだ。 

 

 

   ５０３ 
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   昨日と今日と種まく人にかかりきって、すっ

かりやりなおした。空は黄みどりで地面は紫と

オレンジ色だ。たしかにこういうすばらしい画

因をもった絵はこんなふうに描かねばなるまい。

またいつか、ぼくが他の誰かが、そういう絵を

描くとおもう。 

  問題は依然として――ウージェーヌ・ドラクロ

アの「キリストの舟」とミレーの「種まく人」

とは処理の仕方がまったく違うと言う事だ。「キ

リストの舟」――ぼくのいっている絵は輪光、

つまり後光に紫と赤と僅かばかりのシトロン黄

をともなった青みどりのエスキスだが――は、

色彩それ自体によって象徴的な言葉で110話して

いる。 

 ミレーの「種まく人」は色を殺した灰色
、、

だ、イスラエルスの絵もまたそうだ。それ

でたとえば（＜ちょうど黄と紫の＞ドラク

ロアのアポロの天井画のように）「種まく

人」を黄と紫の並列的な対照で描けるかど

うか。もちろん描けよう
、、、、

。それならそれで

やってみることだ。その通り。これはマル

タン爺111がこういっているのと同じこと

だ。「傑作を描かなければならない。」しか

しいざかかってみると、モンティッセリ流

の色彩の形而上学に堕ちこんでしまい、こ

                                                  
110「色彩それ自体によって象徴的な言葉で」の原語のオランダ語は、“door de kleur zel een 

symbolische taal”である。 
111パリの画商。 

 

「ミレー 種まく人」 

１８５０年 

Museum of Fine Arts, Boston 

 
「ドラクロワ 嵐の中で眠るキリスト」 

1853 年 

New York Metropolitan Museum 
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の泥沼からとにも角にも抜け出すのは、なかなか容易なことではない。 

そこで夢遊病者のように、放心状態になるというわけだ。それでも何かいいものが描ければいい

のだが。 

   いずれにしても、勇気を失わず、絶望しないことだ。ぼくは近くこの試作を他の習作と一緒に送

れると思う。 

 

 

以上の書簡から考察するに、「種まく人」はキリストである。それ故に、ゴッホにとって

は、逆光の中に「種まく人」の人物をうかがわせる顔や纏っている服装などを詳しく描写

必要はない。またミレーの「種まく人」は、「色を殺した灰色
、、

だ」とゴッホが述べているよ

うに、全体に色彩が乏しい。しかし、ゴッホは今や独自の色彩理論を確立しようとしてい

る。ゴッホは、色彩に関してはドラクロアとモンティッセリを手本としているが、アルル

で最初に「向日葵」を手がけて以来、「モンティッセリ流の色彩の形而上学に堕ちこんでし

まい、この泥沼からとにも角にも抜け出すのは、なかなか容易なことではない」と述べて

おり、モンティッセリの明るい色に、さらに明るい色を重ね、ある色に、その色の同系色

を重ね盛る方法とは違う描き方で、「種まく人」を描こうとしている。ゴッホは、ドラクロ

アの「アポロの天井画」のように、紫と黄色で「種まく人」を描こうとしているのである。

そして、ドラクロアの「キリストの舟」から学び、「傑作を描かなければならない」との思

いで、模索を繰り返して、ゴッホ独自の「種まく人」を制作する。ドラクロアの「キリス

トの舟」では、暗い色調の海景を背景にして、乗船する人々の中で、誰がキリストなのか

をわたしたちは一目で理解できる。なぜなら、キリストの頭上には、暗い背景の色彩とは

対照的にシトロン黄色が輪光として描かれているからである。それが、「色彩それ自体によ

って象徴的な言葉」で、われわれに訴えかけているのである。しかし、ゴッホがドラクロ

アの「キリストの舟」から学び、表現したことは、ドラクロアを超えてゴッホ独自の展開

を見せている。それは、ドラクロアが「キリストの舟」で表現したような、「後光に紫と赤

と僅かばかりのシトロン黄をともなった青みどりのエスキス」ではない。ゴッホは、「黄色

と紫の補色の色彩理論を鑑賞者の視線を集めるために、補色の効果を用いて表現するだけ

ではなく、その補色を用いて、カンヴァスの至る所で、点描で表現したのである。そのこ

とを示す書簡５３１を提示する。 
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   ５３１ 

   ぼくは絵のなかで何か音楽のような慰めになるものを語りたい。かつては輪光がその象徴であり、

今は光の輻射自身により、色彩の振動によって我々が求めているあの何かしら永遠なるものによって

ぼくは男や女を描きたい。――略―― 

   ぼくはいつも二つの考えに挟まれている。ひとつは物質的な困難で生活を築いていくために忙しく

駈けずり廻ること、それから、もう一つは色彩の研究だ。この点では何かが掴めそうだといつも希望

をもっている。二つの補色を結びつけることによって、その混合、その対立、相近いトーンの神秘的

な振動によって、これら二つの愛人の愛を表現すること。額の思想を暗い背景に明るいトーンの光輝

によって表現すること。 

   希望をある星によって表現すること。生あるものの烈しさを夕日の光線によって表現すること。も

とよりそこには写真的な写実はないが、それこそ実際に存在するものではなかろうか。 

 

 

 ここに、ゴッホが描きたかったことが集約して述べられている。ドラクロアの「キリス

トの舟」では、キリストの輪光としか見られなかったものが、ゴッホは、はっきりとした

輪光では描いていないのである。ゴッホの「種まく人」に描かれた補色の点描が表現する

のは、「夕日と種まく人」の画面全体のそこかしこに確かに存在する「打ち震える光」や「光

の輻射」なのである。西日の暮れゆく太陽の中、種まく人はキリストであり、その頭上に

輝く夕日は、ゴッホ自身が目にしている暮れゆく自然の太陽の光ではあるが、ドラクロア

の描いている輪光そのものではない。 

また、ゴッホが描きたかったのは、単なる光と色彩あふれる光景の風景画でもない。「種

まく人」は、写実的で写真的な絵ではない。ゴッホは、紫と黄色という補色を点描で描く

ことで、写実性から外れている。しかし、点描という独特の筆遣いによって、実際に存在

する物を表現したのである。それは、「種まく人」の太陽は、夕日の光景であり、第１章で

論じた、自然の太陽の光が西の彼方に沈みかけているその時こそ、われわれに、自然の光

ではない「別の光」が存在すること、そしてその「別の光」は、カンヴァス全体に点々と

描かれた筆触が示すように、至る所に確かに存在するものであることを、ゴッホの「種ま

く人」は、示唆してくれるものである。 
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そして、「種まく人」は、命や物事の継続性や永遠性にもつながる。ドラクロアから学ん

だ補色の色彩理論を、ゴッホはアルルでより発展させて、「象徴的な色彩」、「暗示的な色彩」

として、補色を用いて「種まく人」の画面全体に「光の輻射」を描いた。それらは「馬鈴

薯を食べる人々」で表現された、「打ち震える光」にも通じるものである。ここにおいて、

ゴッホはアルルでゴッホ独自の「象徴的な色彩」と「暗示的な色彩」を、「種まく人」のカ

ンヴァス上で表現して完成させたのである。また、ゴッホは、アルルの陽光と色彩溢れる

畠に接して、「種まく人」を初めて着手したのではない。初めてアルルで陽光溢れる麦畑に

接したが、ゴッホが「種まく人」で描きたかったことは、すでに画家になる前から心に抱

いていた、ゴッホの思想そのものなのである。そのことを示す書簡９３を提示する。 

 

 

９３  

「神の言葉を種まく人」――ぼくがそれになりたいとおもっているのだが――にとっては、畠で

種まく人にとってと同様、一日一日がしたたかその日の悪を齎すのであろうと思う。大地はたく

さんの茨や薊を生やすだろう。ぼくらはどこまでもお互いにたすけあってゆこう、兄弟愛を求め

あってゆこう。 

 

 

 この書簡は、ドールトレフトより１８７７年４月３０日に発信されたものである。ゴッ

ホは、２４歳であり、ドールトレフトの書店に勤務している時である。ゴッホは、書店に

勤務する前に、グービル商会を解雇されていた。書店に勤務しながらも、ゴッホは、聖書

を勉強していた。この書簡を発信した１０日後の５月９日には、牧師になる志で、その勉

強のためにアムステルダムに向かう。この書簡を書いた青年時代にすでに、「神の言葉を種

まく人」になることを望んでいたのである。そしてゴッホは、牧師になる志は遂げられな

かったが、芸術家になった今こそ、「神の言葉を種まく人」を絵画で表現したのである。伝

道師を解雇され画家になる決心をしたベルギーのボリナージュ時代から「種まく人」の素

描をすでに描いていたのである。 

 

 

１３４ 
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ぼくは今ミレーの複製をもとにして大きな素描をさかんに描きなぐっている最中なのだよ。 

 

 

 さらに、こう続ける。 

 

 

１３５ 

「種まく人」の方はすでにもう五回デッサンした。二枚は小さく三枚は大きく。それでも、ま

だもっと何度もやるつもりである。 

それほどこの人物画がぼくの心を奪ってしまうものだ。 

 

 

 ゴッホは、画家になる決心をした頃から、すぐに自分の描きたいもの、絵画で表現すべ

き主題を見出していたのである。書簡１３５を書いた頃は、炭坑のボリナージュの近くの

キュエムに住み、炭坑夫の素描を行ったり、ミレーの模写を行ったりしていた。また、そ

の頃は、ゴッホの生涯の中で最も暗く不安で苦しい時期である。しかし、その苦しさの中

でゴッホは、ミレーの「種まく人」を５枚も模写し、「それほどこの人物画がぼくの心を奪

ってしまう」というものと、出会っていたのである。そして、アルルにて、ふたたび「種

まく人」を描いたが、それは、「神の言葉を種まく人」であり、牧師になろうとしていた頃

のゴッホが、すでに抱いていた思想が基底にあり、さまざまな絵画での試みを通して、改

めて信仰心を描いたものである。また、ゴッホは、ミレーを次のように解釈している。再

び書簡 B８を提示する。 

 

 

B8 

キリストの研究をすれば必ずこの芸術的神経が豊かになれるからだ。事に僕の場合はべらぼうに

パイプを吸うからそのやにでこんがらがってしまっているが。 

聖書、それはキリストだ。――略―― 

何とちっぽけなんだろう、この物語は。いやはやこれだけのことだ。――略―― 
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要するに、それらの研究はすばらしい。そして、結局、それらを全部読めたところで、それは全

然読めない場合と変わりあるまい。 

しかし、この聖書はあまりにも悲痛で、ぼくらの絶望や義憤を引き起こす――ぼくらはその偏狭

さと伝染性の狂気のために全く踏みにじられて、決定的に苦しめられる――のだが、聖書に含まれ

ている慰めはまるで固い殻のなかの核のようなものだ、にがい果肉のようなものだ、それがキリス

トなのだ。 

ぼくが感じているようなキリストの姿を描いたのは、ドラクロアとレンブラントだけだ・・・・・

それからミレーが描いたのは・・・・・だ。 

  

書簡 B８は、アルルから１８８８年６月にベルナールに発信されたものである。その頃

ベルナールは聖書を読んでおり、そのことに対して、聖書を読むことは結構なことであり、

「ぼくはそれをきみに勧めるのをずっと我慢してきたからなのだ」112と冒頭で述べている。 

ゴッホは、ミレーの絵画を「キリストの教え」と捉えており、その思いは２４歳で画家に

なる決心をした頃からゆるぎないもので、アルルでの「種まく人」は、「キリストの教え」

を描いた、ゴッホの宗教画なのである。ただし、ゴッホが描いた「種まく人」は、ミレー

の描いた「種まく人」とは決定的な違いがある。それは色彩においてである。ミレーの「種

まく人」は、画面全体の色彩が乏しい灰色とも薄茶色ともいえる。明度はあるが彩度の乏

しい作品である。そして、その色彩の乏しい画面において、光と影が表現されており、カ

ンヴァス全体の絵肌が、均質であり表面が滑らかであることが、鑑賞者に伝わる。一方、

ゴッホの作品は、太陽、向こうに小さく見える建物、遠くの街のシルエット若しくは丘、

そして、向こう側の遠景の穂、種を撒く人物、またその人物がまさに立っている耕された

大地、それらのすべてが、様々な色の絵具を盛った短めの筆触で描かれていることが理解

できる。しかし、それらの各モティーフには境界線もなく、種撒く人を背景から切り出す

輪郭線もないのである。そして、種撒く人の影すら大地の筆触と同化している。 

 ゴッホは、ドラクロアから学んだ補色の効果を、「種まく人」では、具体的に、耕された

畠に紫と黄色を用いる色彩理論を、そして、モンティセリの明るい色彩にさらに同系色の

色を盛り重ねる色彩論を、具体的には、画面上部の実った穂と沈みかけた夕日と、その陽

光を描いた黄色に、さらに黄色やオレンジを用いる色彩理論を、カンヴァス一杯に表現し

た。さらに、ゴッホは、画家になる前から抱いてきた、自らの思想を、日本の浮世絵から

                                                  
112書簡Ｂ８。 
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得た平坦な画面構成や、遠近感が生かされていない単純さを取り入れることによって、さ

らにゴッホの思想が深められて、ゴッホ独自の「種まく人」が完成したのである。 

 「種まく人」は、写実的で写真的な絵ではない。紫と黄色という補色を点描で描くこと

で、写実性からは外れている。しかし、写実的ではない表現によって、実際に存在する物

を表現したのである。「種まく人」の太陽は、夕日の光景であり、第１章で論じた、自然の

太陽の光が西の彼方に沈みかけているその時こそ、自然の光ではない「別の光」が存在す

ること、そしてその光は、カンヴァス全体に点々と描かれた筆触が示すように、至る所に

存在するものであることを、ゴッホの「種まく人」は、われわれに示唆してくれるもので

ある。 

 

 

Ⅴ 海景  

 

 

ゴッホは「種まく人」を制作するにあたって、種まく人物を画面構成に加えないで、多

くの麦畠や平原を習作として描いてきた。一見すると、大地と海は、性格の異なる風景で

あると思われる。しかし、ゴッホ

にとっては、肥沃な麦が実る大地

と広大な海原のいずれも、ゴッホ

の思想が深く織り込められたもの

であり、同一種類の絵画なのであ

る。ゴッホはアルルに移住してか

ら、約４か月後の１８８８年６月

に、地中海沿岸の漁村である、サ

ント＝マリー＝ド＝ラ＝メールに

行き、はじめて地中海を見て大い

に感激する。サント＝マリー＝ド

＝ラ＝メールは、毎年ヨーロッパ

中のジプシーが巡礼に訪れる土地

である。それは、ジプシーの守護

 

「サント・マリの漁船」 

１８８６年６月 

油彩 カンヴァス ５１×６４ｃｍ 

Amusterdam, Van Gogh Museum 
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聖人「サラ」が祭られているからである。インゴ・F.ヴァルターは、「サラはこの土地の名

前の由来にもなっている３人のマリアの召使いであり、西暦４５年にキリスト教を広める

ためにこのプロヴァンスの浜に上陸した。巡礼がもたらす喧噪は約３０キロメートル離れ

たアルルにも伝わってきた」113と述べている。その３人のマリアの召使いに関しては、ア

ンナ・トルテローロは、「ユダヤの土地を追われた聖母マリアの姉妹マリア・ヤコブとマリ

ア・サロメ、その侍女サラ、ラザロ、マルタ、そしてマグダラのマリア」114であると述べ

ている。 

ゴッホは、巡礼者の喧騒がアルルの人々にも伝わり人々を夢中にさせる、サント＝マリ

ー＝ド＝ラ＝メールに心惹かれたのである。そして、ゴッホは「ここは第二の故郷になり

そうだ。とはいってもオランダを忘れたわけじゃなく」115と、アルルと祖国オランダにつ

いて述べているように、南仏の溢れる陽光に魅せられながらも、再びオランダを彷彿とさ

せる海に出向いたのである。ゴッホは、初めてサント＝マリー＝ド＝ラ＝メールを訪れて、

地中海を見た時の感動と、その海の様子を次のように述べている。書簡４９９を提示する。 

 

 

４９９ 

とうとう地中海のサント・マリ・シュル・メールへ来た。地中海はまるで鯖のような、千変万化

の色彩で、いつ緑や紫、いつ青になるかわからない。光が変わったと思えば、次の瞬間には薔薇色

か灰色を帯びているという始末だ。――略―― 

   或る晩、人気のいない浜を散歩したことがあった。陽気ではないが、かといって寂しくもなく、と

ても美しかった。 

   深い青の空には強いコバルトの原色の青より深い青の斑ら雲や、また青い白い銀河のような、もっ

と明るい青雲が浮かんでいた。青い空の奥には、星々が明るく煌めき、緑がかった星や黄色や白や、

故郷はもちろん――パリの空――よりも明るい薔薇色の星々が、宝石のようにちりばめられていた。 

   青い白い銀河のような、もっと明るい青で――浜は紫がかった焦げ茶の調子を帯び、砂丘（高さが

五メートルもある砂丘）の上の藪はプルシャン・ブルーに見えた。 

 

                                                  
113インゴ F.ヴァルター ライナー・メッツガー『Van Gogh  ゴッホ全油彩画 Ⅱ』TASHEN GmbH、

２０１０年、３５３頁。 
114アンナ・トルテローロ 『ファン・ゴッホ』横山紘一訳、２００７年、昭文社、８４頁。 
115書簡５２２。 
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 ここでゴッホは、感じ取った色彩を、「種まく人」の、黄色と紫の補色で表現された画面

とは違い、移り変わる海の色彩を「鯖」の色彩に例えている。そして、ゴッホは、「千変万

化の色彩で、いつ緑や紫、いつ青になるかわからない」と述べ、しかも光の変化により「薔

薇色か灰色を帯びている」と感じ取っている。また、夜の空は、「コバルトの原色の青より

深い青の斑ら」であり、雲は「青い白い銀河のような、もっと明るい青」であり、故郷オ

ランダや都会のパリの空より、「明るい薔薇色の星々が、宝石のよう」に星々が輝いている

と述べ、その美しさを感じ取っている。また、これらの色彩の描写は穏やかである。そし

て、ゴッホがサント＝マリー＝ド＝ラ＝メールに滞在したのは、わずか一週間であるが、

彼は、古い漁村や浜辺、海に浮かぶ船や海原を素描したり油彩を制作する。また、ゴッホ

は、オランダ時代より色彩の研究に没頭していたが、「馬鈴薯を食べる人々」を描きあげた

５か月後に、ジュール・デュプレの海景の色彩について次の様ように述べている。書簡４

２９を提示する。 

 

 

４２９ 

いまやぼくのパレットは解けはじめてきた。駆け出し時代の不毛性は消えうせた。 

たしかに、いまでも何か試みて失敗をしでかすことはよくある。しかし、色彩が自然にあとからあ

とから出てきて、一つの色を出発点ときめれば、次はなんの色がくるべきか、どうしたらそれを生

かせるかがはっきりわかるようになった。 

ジュール・デュプレ116はむしろ風景画におけるドラクロア的存在だ。色彩のシンフォニーによっ

てまったく驚くべき雰囲気の多様さを表現しているではないか。海の絵では、きわめて微妙な青み

がかったった緑、混和色の青、あらゆる種類の真珠色の調子。――略―― 

                                                  
116ジュール・デュプレ（Jules Dupre、1811 年 4 月 5 日-1889 年 10 月 6 日）は、ナン

ト生まれの、フランスバビルゾン派の風景画家。父親の陶器工場で絵付（えつけ）の仕

事を学んだのち、1831 年からサロンに風景画を出品。その後、テオドール・ルソーと知り合い、

バルビゾンをしばしば訪れるが、フランス各地、とくに北海などの風景に題材を見出す。1831

年に初めてパリのサロンへ出品し、その 3年後の 1834年に二級勲章を授与された。

イギリスから来たジョン·コンスタブルの作風に深く感銘を受け、自然の中で生ま

れる風や雲や木々が動く雄大な表現を学んだ。自然をモティーフに描く彼の世界は、ロ

マン派的な叙情性と、印象主義の先駆となる筆触とを同時に備える。代表作に『水門』がある。

晩年は作風を変え、色のハーモニーによる簡潔な作品へと移行した。 
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ぼくはいつまでもジュール・デュプレが非常にすきだった。彼は現在以上に高く評価されるよう

になるだろう。なぜなら、彼は真の色彩画家であり、つねに魅力があり、実に力強く、劇的である

からだ。 

 

 

ゴッホは、ジュール・デュプレの海景より学んだ色彩理論を、「サント・マリの漁船」で

表現している。まさに「色彩のシンフォニーによってまったく驚くべき雰囲気の多様さを

表現している」のである。そして、ゴッホ自身もデュプレを「彼は現在以上に高く評価さ

れるようになるだろう。なぜなら、彼は真の色彩画家であり、つねに魅力があり、実に力

強く、劇的であるからだ」と評価している。 

また、「サント・マリの漁船」は、前節の「種まく人」の中でも出て来た、ドラクロアの

「ガラリヤの海上の小舟のキリスト」からの影響を強く受けていることが見受けられる。

また、そこにはゴッホの信仰が描かれている。ゴッホがドラクロアの「ガラリヤの海上の

小舟のキリスト」について述べている書簡 B８を提示する。 

 

 

   B８ 

   ああ、ウージェーヌ・ドラクロアの「ゲネサレ海上のキリストの小舟」（まま、先出の「嵐の中で

眠るキリスト」）はなんと美しい絵だ。キリストは――淡いレモン色の後光を負って――劇的な紫、

暗い青、血紅色などの色班のなかで光に包まれて眠っている、――これらの色班は仰天した弟子たち

であり――彼らは額縁の一番上の方までせり上がり、もり上がりしているエメラルド色の恐ろしい海

の上にいる。ああ、何と天才的な構図だろう。 

 

 

 ゴッホは、キリストが海を鎮める情景とドラクロアの絵を、結びつけたのである。ゴッ

ホにとってのサント＝マリー＝ド＝ラ＝メールの海岸は、キリストの伝道活動が主にガリ

ラヤの海岸で行われたことと同じ意味をもつのである。また、海原に浮かぶ一番大きな一

曹の舟は、孤独な芸術家を意味しているのである。そのことを示す書簡 B１１を提示する。 
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   B１１ 

   しかし、ぼくはむりに固執はしない。何しろ、ぼくらは恐ろしい勢いで生活に引きずられてしまっ

て、議論して実行するだけの暇はないからね。何故、現在、協同が極めて不完全にしか存在せず、ぼ

くらが外海をちっぽけな、情けない小舟にのって、現代の大波の上に離れ離れになって航海している

のかという理由もそこにあるのだ。 

 

 

 ゴッホは、アルルの「黄色い家」で、芸術家達が共同で生活して、共に助け合い仲間同

士で経済面と芸術面を補うばかりではなく、画家という志を同じくする者同志としての友

情も育むつもりであった。そのことをベルナール宛の書簡に綴っている。「ぼくはむりに固

執はしない」と述べながらも、ゴッホは「外海をちっぽけな、情けない小舟にのって、現

代の大波の上に離れ離れになって航海している」と、自分達の様を比喩して、自分の思い

を伝えている。また、ゴッホにとって海とは、われわれが海原の前に佇むと、それは抗い

がたい壮大なものを感じさせるものであり、またわれわれ人間の存在がとてもちっぽけで

あることに気づかせてくれるものなのである。 

 そして、このゴッホの信仰心は、サント＝マリー＝ド＝ラ＝メールの海岸で得られた思

想ではなく、牧師になるための勉学としてアムステルダムに滞在している時から、深く身

に付いていたものが、それぞれの土地で作品を描くうちに、変化しながらもゴッホの原点

として、甦ったのである。そのことを示す書簡９９を提示する。 

 

 

９９ 

きみはぼくが何になりたいかを知っている。ぼくがもし牧師になることができて、その地位を得

たら、ぼくのしごとはお父さんと同じになるわけだ。そのときは神に感謝するだろう。 

ぼくはぜひ成功したい。かつてぼくよりも人生の経験が長く、エルサレムにも不案内では無かっ

た――つまり、かれはそこを求めて見出したのだ――ある人がぼくに言った、「ぼくは君がクリスチ

ャンだと信ずる」と。これを聞いてぼくは非常にうれしかった。きみ自身が何を望むにせよ、今と

おなじように、キリストの思想とかれの言葉の財宝に固く執着するようにしたまえ。われわれ自身

以上にわれわれの浴するところを知り、われわれが必要とするときにはいつでも助けて下さる神が

存在することを信ずるのはいいことだ。また、いまも、昔とおなじように、悲しみに打ちひしがれ
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たもの――神を頼るようになったものの近くには天使がひかえているということを信ずるのはいい

ことだ。――略―― 

ぼくはたびたびエリヤの物語を注意深くよんだ。それは今日までぼくをたびたび力づけてくれた。

――略―― 

この物語は一つだけではない。ゲッセマネでその心が悲しみで死ぬほどであったかれ
、、

に力を与え

た天使い話もある。――略―― 

今日の午後こちらは疾風が吹き、雨が降った。ぼくはユダヤ人墓地に沿って海の方へ散歩した。

労働者たちがあび砂の堤防工事で働いていた。マタイ伝第十四章二十二―三十三のあの海の上を歩

くイエスの物語はなんと美しく、なんと霊感に満ちているだろう。 

 

イエス直ちに弟子たちを強いて舟に乗らせ、自ら群衆をかえす間、彼方の岸に先に往かしむ。か

くて群衆を去らしてのち、祈らんとてひそかに山に登り、夕べになりて独りそこに居給う。舟はや

や海のなかにあり、風逆らうによりて波に難さまれていたり。夜明けの四時ころ、イエス海の上を

歩みて、かれらに到り給いしに、弟子たちをその海の上を歩み給う見て心騒ぎ、変化のものなりと

言いて懼れ叫ぶ。イエス直ちに彼らに語りて言い給う「心安かれ、我なり、懼るな」ペテロ答えて

言う「主よ、もし汝ならば我に命じ、水を踏みて、御許に到らしめ給え」「来れ」と言えば、ペテロ

舟より下り、水の上を歩みてイエスの許に往く。然るに風を見て懼れ、沈みかかりければ叫びて言

う「主よ、我を救いたまえ」イエス直ちに御手を伸べ、これを捉えて言い給う「ああ信仰うすき者

よ、何ぞ疑うか」相共に舟に乗りしとき、風やみたり。 

 

神を信じたまえ。信仰を通じて、われわれは「悲しみにあふれて、しかも心よろこぶもの」とな

り、つねに若きものとなることができるのだ。そして、われわれの力が熟仕切って、若さが消えて

しまったときも、なげく必要はないのだ。 

 

 

 ここでも、第一章で述べた「幸福なるたそがれどき」についてのゴッホの思想が伺える。

また、ゴッホの描いた「海景」とアルルの平原は、その描写は海原と大地で違っていても、

同一の意味をもち、ゴッホの思想が深く織り込められた同一種類の絵画なのである。書簡

５０９、B１０を提示する。 
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   ５０９ 

   ぼくにはこの広茫とした野原の魅力はまことに強烈だ。だから、ミストラルと蚊と胡散臭い環境に

もかかわらず、すこしも退屈
、、

しなかった。風景がこういう顛末な煩いを忘れさせるからには、何かが

あるにちがいない。 

   とはいっても＜これといった見映えのするもの＞は、何もない。 

   最初ちょっと見れば、地図のようだし、仕上がった
、、、、、

ところは作戦図みたいだ。そればかりか、或る
、、

画家
、、

と散歩したとき彼はこういったものだ。「こんなところを描くのは嫌になっちゃうだろうな」。と

ころが五十回もモンマジュールへ行って、ぼくはこの平坦な風景を眺めているのだ。ぼくがまちがっ

ているのだろうか。 

   ぼくはまた画家でないさる男
、、、、、、、、

と散歩して「どう、ぼくにはまるで海みたいにきれいで果てしなくみ

えるよ」といったら、その男――海を知っているのだが、こう答えた。「ぼくは海より
、、

この方が好き

ですよ。果てしないばかりか人が住んでいる
、、、、、、、

感じがしますからね。」このやりきれない風がなければ、

油彩が描けるのだが。 

 

 

   B１０ 

   ペンで大きな素描を何枚かやった。二枚は果てしなく拡がる平野で――丘の高みから眺めた鳥瞰図

だ――葡萄園や刈り取ったばかりの麦畠など。それらが無数に数を増して、クローの丘陵で区切られ

た地平線をまるで海原のように拡がっているのだ。――略―― 

   聞いてくれ、はじめてこの場所にやって来たころ友人の画家とはなしたが、「こんなものを書いた

らうんざりするだろうな」と彼は言うのだ。ぼくは黙っていた。眺めのあまりのすばらしさに驚き入

っていたから、この馬鹿者をどなりつけてやる気にもなれなかったのだ。ぼくは何度もそこへやって

来る。さて、ぼくはそこの素描を二枚描いた。――無限と・・・・・永遠と・・・・・のほかに何も

ないのがこの平坦な風景の。 

   さて、ぼくが素描していると、やって来たやつがいる。絵描じゃない、兵隊だ。「ぼくは海みたい

に美しいと思うんだ。あきれたかね」と言葉をかけた。 

   ところが、彼は海を知っていた。 

   「いや、あきれるどころか、あんたは海みたいに美しいと言うが、大洋よりももっと美しいとさえ

思うよ。おれは。人が住んでいるもの」、こう言うのだ。 
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   二人の見物のうちどちらがより芸術家なのか。初めの方か、後の方が、絵描の方か、兵隊の方か。

ぼくだったらこの兵隊の眼の方を選ぶ、それがほんとうじゃないかね。 

 

 

 テオに宛てた書簡５０９も、ベルナールに宛てた書簡 B１０も、ゴッホが経験した同じ

光景をそれぞれに書いている。これらは両方ともに、画家が「果てしなく拡がる平野」を

退屈で、美しい絵の構図にはならないとしており、そこに絵画のモティーフになる価値を

見出していないことが解る。また、絵の知識のない「画家でないさる男」＝兵隊は、「海原

の広大さ」と「果てしなく拡がる平野」の両方の共通したものを感じ取り、しかも、「果て

しなく拡がる平野」には、さらに海が人を寄せ付けない厳しさをもっていることに気が付

いている。「無限と・・・・・永遠と・・・・・のほかに何もないのがこの平坦な風景」と

いう中に、人が生きていけることを汲み取っている。ゴッホは、大地に根を下ろして生活

する人間の価値と、人を受け入れる大地の懐の温かさを感じ取っているのだが、自分と同

じものを見た兵士の眼を「芸術家」だと、捉えているのだ。第２章でも論じたが、ゴッホ

は、芸術家は、大地で手に土色を染め耕して生活していく農民と同じであると捉えている

ことが、これらの書簡から伺える。また、ゴッホが自殺する直前に弟と妹に宛てた書簡６

４９と、母と妹に宛てた書簡６５０を提示する。 

 

 

   ６４９ 

   これはいまにも嵐が来そうな空の下の広袤たる麦畑で、ぼくは思い切って悲しみや極度の孤独を表 

現してみようとした。パリへ出来るだけ早くこの絵をもってゆきたいと思っているから――まもな

く見てもらえるとおもう。というのもこれらの画布は口にはいえないもの、ぼくの目に見える田舎

の健康な強壮のもの、そういうものを恐らくはきみたちに語ってくれようと思うからだ。 

 

 

   ６５０ 

   ぼくの方は、海のように大きな丘を背景にした、黄色、緑の微妙な色彩をもった広陵たる麦畑の絵

に完全に没頭しています。雑草を切り取りした地面の薄い紫は花の咲いた馬鈴薯の緑で規則正しく印

づけられ、それら一切が、青、白、ピンク、紫のトーンをもった微妙な空のもとにあります。 
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   ぼくはいま完全に、静かすぎるほど静かな気分、ちょうどこれを描くのによい状態にいます。 

 

 

 ゴッホは、このオーヴェール＝シュル＝オワーズの、広大で、目の前を何も遮るものが

ない麦畑を前にして、幼少のころから見てきた、平坦なオランダの田舎の光景を回想して

いるのである。そして、その心は静かで澄んでおり、「静かすぎるほど静かな気分」で麦畑

を描いている。しかし、そこに生えているのは麦だけではない。花の咲いた馬鈴薯の緑の

様子である。第３章でも論じたが、オランダ語で、「馬鈴薯」は、“aardappel”で、これは、

「大地のりんご」という意味である。「馬鈴薯を食べる人々」は、まさに農夫が大地に立ち、

自分の手を泥だらけにして、大地に触れ農作業にかかわることで得られる気付きを描いた

作品である。そして、その作品は、まるで馬鈴薯に泥が付いたような状態の暗い画面構成

であったが、オーヴェール＝シュル＝オワーズで描いた、麦畑と馬鈴薯の畑の作品は、馬

鈴薯を薄い紫色の花を付けた緑色で描いて、「青、白、ピンク、紫のトーンをもった微妙な

空のもとに」ある状態を、描いている。オランダ時代の暗い色彩は、アルルで明るい色に

変わり、そして最後の土地であるオーヴェール＝シュル＝オワーズで、広大な麦や馬鈴薯

 

「荒れ模様の空の麦畑」 

１８９年７月 オーヴェール＝シュル＝オワーズ 

油彩、カンヴァス ５０×１００．５ｃｍ 

Amusterdam, Van Gogh Museum 
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畠を前に、ふたたび祖国を回想させられ、ゴッホ自身の「悲しみや極度の孤独」を表現す

る色彩に変わっている。 

 

   

Ⅵ 星月夜 

 

 

ゴッホは「種まく人」を

制作中に、「星月夜」となる

構図も手がけていた。「星月

夜」は、アルルでも描かれ

た。１８８８年１０月末に

待ちに待ったゴーギャンが

到着した。ゴッホとゴーギ

ャンは、画家同志としての

交流もあったが、二人は互

いに口論となる事も多く、

最後の争いはクリスマス前

の時期で、ゴッホはその際

に腹立ち紛れで自分の耳た

ぶの一部を切断すると言う

事件を起こした。これを機

にゴーギャンは、わずか９週間足らずでアルルを去り、また、ゴッホ自身は入院をするの

である。耳切事件後にゴッホは回復したが、数度の発作の後にサン＝レミ近郊の病院に入

院した。そこでも「星月夜」を描いている。「星月夜」を描くのに、その彩色方法を示した

書簡５２０を提示する。  

 

 

５２０ 

「ローヌ川の星月夜」 

１８８９年９月 アルル 

油彩、カンヴァス ７２．５×９２ｃｍ 

Paris, Musée d'Orsay 
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僕はある友人の芸術家の肖像を描いてみたいと思う。彼は大きな夢を抱き、鶯がうたうように仕

事をする。つまりそれが彼の性格なのだ。いまこの男の髪はブロンドだとしよう。ぼくは絵のなか

にこの男にたいする評価を、ぼくの愛を表したいと思うだろう。だからはじめはありのままに、で

きるだけ忠実に彼を描くだろう。―しかし、絵はそれで終わったのではない。いよいよ仕上げとい

うときになって、ぼくは気ままな色彩画家になってゆく。ぼくは髪の毛のブロンドを誇張し、つい

にオレンジのトーン、クロームと薄いレモン黄に達するだろう。頭の後ろには、みすぼらしいアパ

ルトマンのつまらぬ壁など描かず、無限を描く。出せるだけ豊かな強烈な青の単純な空を描き。そ

の単純な配色によって、豊麗な青の背景の上に照らし出されたブロンドの頭が、深い紺碧の中に光

る星のように神秘な効果を獲得する。百姓の肖像も同様にこのやり方ですすめた。もっともこの場

合は無限の中の青ざめた星の神秘な輝きをだそうとしたのではなく、ぼくは自分が描こうとするこ

の男を真昼の油照りの収穫の中で働く恐ろしい人間だと考えた。そのために赤く灼けた鉄のように

ぎらぎらしたオレンジ色になり、暗黒の中に輝く金色色の調子がでてきたのだ。ああ、弟よ・・・・・

上品な人々はこのような誇張のなかに戯画をしかみとめないだろう。しかし、そんなことはどうだ

ってよい。ぼくらはゾラの『大地』と『ジェルミナール』を読んだ。だからぼくらが百姓を描くと

きには、この読書が血肉と化していることをしめしてみたいのだ。 

 

 

ゴッホは、「星月夜」を描くにあたって、肖像画を描く場合を例にとり、自分の考える「月星

夜」の彩色方法を説明している。その方法は、最初は肖像画のモデルである友人に対して愛を

表現するために、「できるだけ忠実に彼を描くだろう」と述べ、そして次に、「いよいよ仕

上げというときになって、ぼくは気ままな色彩画家になってゆく」のであると、述べてい

る。それは、その友人の毛髪などの色を誇張して彩色し、つまり、「髪の毛のブロンドを誇

張し、ついにオレンジのトーン、クロームと薄いレモン黄」として「星」を描き、さらに、

モデルの背景は「みすぼらしいアパルトマンのつまらぬ壁など描かず、無限を描く」とし

て、「夜の空」を表現することである。空色は、「豊かな強烈な青」であり、それによって、

「深い紺碧の中に光る星のように神秘な効果」を表現したのである。また、農民を描くと

きと同様の描き方をしたが、「星月夜」は意図が違う。しかし、ゴッホは、どちらの意図で

描こうとも、自分の色彩表現は、「上品な人々にはこのような誇張のなかに戯画をしかみと

めないだろう」と認めているのである。 
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ルービンは、「（ゴッホは）黄色い家に映った最初の月のうちに、宗教に惹かれる気持ち

が再び強いものになった。その気持ちは、父との宗教ではなく、心の傷を癒す新しい宗教

と関係していた」117と述べている。たしかに、ゴッホの父や叔父など身近な親族に多くの

牧師を輩出しているゴッホの家系であった。また、その中で父親を「黒い光線」、すなわち

「パリサイ人」として批判しており、父親とは悉くぶつかり合ってきたのは事実である。

しかし、それは決して「父の宗教との関係ではなく、心の傷を癒す新しい宗教との関係」

であった。ゴッホは、父親とは反目しあいながらも、ゴッホが幼少の頃から壌遣った信仰

の灯は消えることがなかった。ゴッホ自身の信仰心は、人生のそれぞれの節目ごとに、成

長しつつあり変化を伴うものであった。しかし、幼少の頃から壌遣った信仰心は、絶えず

ゴッホの根底にゆるぎないものとして、存在し続けていたのである。「星月夜」を描いた理

由としてゴッホは次のように述べている。書簡５４３を提示する。 

 

 

５４３ 

同封の三十号の小さなスケッチは、ガス燈のもとで、ちょうど夜描いた星空だ。空は青緑色で、

水はロイヤル・ブルー、地面は葵色だ。――略―― 

それに難しい事を描くことはぼくのためになるのだ。ぼくはやはり―何といったらよいのか―宗

教がどうしても必要なので、それで夜、戸外へ星を描きにでかけて、こんな絵と一緒に生きている

仲間の群像を始終思い浮かべるのだ。――略―― 

あのベネディクト派の神父はおもしろかったらしいね。彼の考えでは未来の宗教はどうなるのだ

ろうか。おそらく過去のものと同じだと言うのだろう。ヴィクトル・ユゴーは神は日蝕のときの燈

台だという。してみるといまわれわれはその日蝕のときを通っているわけだ。 

ぼくはただかれらがわれわれを落ち着かせ、慰めるものを何とか証してくれればいいがと思う。

われわれはもはや自身を罪あるもの、不幸なもの、と感じることをやめるように。孤独や虚無にあ

って迷うことなく、一足歩むごとに悪を怖れたり、悪を神経質に考えたりする必要もなく、堂々と

歩めるように。他人に悪が降りかかることを欲することがないように。――略―― 

きみが「星月夜」や「耕地」を好きだとしても、別に不思議ではない。これは他のカンヴァスよ

り静けさがあるからだ。――略―― 

                                                  
117 Lubin,136； ルービン、281 頁。 
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展覧会は本当はどうでもいいが、しかし是非ともきにみは相当なものを見せたいとおもうのだ。

――略―― 

またその習作の中には絵になるものがあるだろうと思う。例の「星月夜」はとにかくいい絵にし

ようと思うので、近日中、星のきらきら輝く夜に、多分件の耕地へ出かけていくだろう。 

 

 

 

ルービンは、「(ゴッホの)

強い宗教的想念のひとつの

表れとして、天国と永遠に

ついて思いを巡らし、星空

を描きはじめた。同時に、

おのれを芸術に殉ずる者

とみなし、おのが精神上

の悩みを英雄的な言葉で

吐露することによって、

人生の耐え難さをいくら

かでも軽くしようとした」

118と述べている。確かに

人は例外なく、ゴッホも

また、自らが幸福ではな

い状態にある時には、宇

宙の広がりを心に描き、

果てしない拡がりに対し

て、自分の存在や苦しみなどは、儚いもの、些細なこととして受け止めようとするだろう。

しかし、ゴッホは、決して英雄的な言葉で自分の苦しみを吐露することで、人生の耐え難

さを軽減しようとしたのではない。確かに、自分の苦しみを誰かに吐露することにより、

                                                  
118 Lubin,136; ルービン、281 頁。 

 

 

「星月夜（糸杉と村）」 

油彩 カンヴァス ７３，７×９２，１ 

New York, The Museun of Mordern Art 
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心は軽くなることもあるだろう。ゴッホは「宗教がどうしても必要なので、それで夜、戸

外へ星を描きにでかけて、こんな絵と一緒に生きている仲間の群像を始終思い浮かべるの

だ」と述べているように、「星月夜」は、大自然の姿を描いた「海」や「平野」「麦畑」と

同じ意味をなすのみならず、それらをさらに発展させたゴッホの信仰心を表現しているの

である。「星月夜」も、「種まく人」で描いたように、暗い紫の夜空の中に補色の黄色で星

や河の燈の光とその反映を描いている。 

ゴッホは、「われわれを落ち着かせ、慰めるものを何とか証してくれればいいがと思う」

と、ベネディクト派の神父が説教することに、希望を抱いている。しかし、ゴッホの描く

「星月夜」がそのまま「われわれを落ち着かせ、慰めるもの」なのである。 

 ゴッホは、１８８９年５月にサン＝レミの病院に入院するが、外出が許されるようにな

った６月にも「星月夜」を描いた。その時の心情を示す書簡５９５を提示する。 

 

 

５９５ 

ぼくはオリーヴ畑の風景を一つとまた星月夜の新しい習作を一点描いた。 

ゴーガンやベルナールの近作をみていないけれども、いまあげたこの二つの習作や木蔦の習作を眺

めてくれたなら、ゴーガンやベルナールやぼくがときどき論じあっていたことやぼくらの関心を占

めていたことが、言葉で説明するよりも一層よくわかるだろう。それは浪漫的なもの或いは宗教的

な観念に帰る事では断じてない。とはいえ、ドラクロアの仕事を表面ではなくさらに深く通過する

ことによって、色彩と見かけの正確さよりももっと意志的なデッサンを用いる事によって、パリの

郊外やキャバレーよりももっと純粋な自然が表現されるだろう。 

 

 

 ゴッホの描く「星月夜」は、星々の惑星や月が重なり合っていたり、その大きさのバラ

ンスと、それらを表現した筆触の渦巻く様が描かれており、独特である。それは、「色彩と

見かけの正確さよりももっと意志的なデッサン」の結果なのである。そして、その意志的

なデッサンで描かれた星、月は、都会のキャバレーのネオンよりは、「純粋な自然」が表現

されているのである。   
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「星月夜」は、「種まく人」と同様に、ゴッホが描きたかったことであり、ゴッホの生涯

を通じての主題でもある。それは、星によって表現された希望である。また、カンヴァス

上で表現されたゴッホの色彩理論は、二つの補色を用いることで、その中に相反芻しなが

らも惹きあうもの、それは、一対の愛し合う男女かもしれない。そして、「かつては輪光」

であったが、ゴッホの絵は「何か音楽のような慰め」として、われわれに語りかけてくれ

るものである。 

 

 

Ⅶ 潰された２枚 

 

 

「ピエタ（ドラクロアによる）」 

１８８９年９月 サンレミ 

油彩、カンヴァス、４２×３４ｃｍ 

Los Angeles, Collection.Bernhard C,Solomon 
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われわれは、ゴッホの作品

の中で直接聖書の場面を表現

する絵がないことに気づかさ

れる。ゴッホが宗教画として

描いた数少ない作品は、すべ

て模写である。ドラクロアの

「ピエタ」、「善きサマリア人」、

そして、レンブラントによる

「ラザロの復活」、「天使」で

ある。ゴッホ自身の作品とし

ては、「馬鈴薯を食べる人々」

の中で、壁に掛けられた付随

的なキリスト像がある。しか

し、われわれにとって「馬鈴

薯を食べる人々」は、暗い画

面で構成されているので、非

常に解り難い。それ以外に、

ゴッホが直接宗教的場面を描

いたものは一点もない。ゴッ

ホは、アルル滞在中に、一目

で宗教画であると理解できる作品を２枚描いたが、ゴッホ自身がそれを潰しているので

ある。そのことを示す書簡５０５、５４０、B１９を提示する。 

 

 

  ５０５ 

   大きな習作を一枚、削り取っ 

てしまった。 

   オリーヴの園に青とオレンジのキリストの像、黄色い天使がいる絵だ。地面は赤く、丘は緑と青。

紫と洋紅色の幹をもつオリーヴの木々は緑、灰色、青の若葉群をつけ、空はシトロンだ。削り取った

のは、モデルなしにこの式の人物を描いてはいけないと思ったからだ。 

 

 

 

 

 

 

「善きサマリア人（ドラクロアによる）」 

１８９０年５月 サン・レミ 

油彩、カンヴァス ７３×６０ｃｍ 

Otterlo, Kröller Müller Museum 
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５４０ 

ぼくはオリーヴの庭のなかのキリストと

天使の習作を今度で二度、削ってしまった。

ここでは本当のオリーヴの木が見られるが、

ぼくはモデルを使わずには描けないし、とい

うよりは描きたくないからだ。とはいっても

頭の中に星月夜や、青いキリストの顔や、も

っとも力強い青だの、軟調のレモン・イエロ

ーの天使だの、ぼくは色でそれを持ち続けて

いるのだ。そして、風景は緋紅色から灰色に

至るまで総て菫系だ。 

 

 

B１９ 

   重要な絵を一枚――「ゲッセマネのキリスト天使」――ともう一枚、「星空を背にした詩人」の絵、

これは色彩は正しかったのだが、ぼ

くはこれらの絵を容赦なくつぶして

しまった。 

 

 

ゴッホは、アルル時代に２枚の宗

教画を描いている。それは、キリス

トと天使を描いたものであった。ゴ

ッホは、色彩理論を確立しようとし

て模索していたので、そのキリスト

や天使を描く場合にも、これまでに

修得した色彩理論を用いて描いた。

しかし、ゴッホ自身が潰してしまっ

 

 

「ラザロの復活（レンブラントによる）」 

１８９０年５月 サン・レミ 

油彩、髪 ５０×６５ｃｍ 

Amusterdam, Van Gogh Museum 

 

「天使の半身像（レンブラントによる）」 

１８８９年９月 サン・レミ 

油彩 カンヴァス ５４×６４ｃｍ 

所在不明 
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たので、ゴッホによる聖書の場面を描いた宗教画は、ゴッホ作品からは消滅してしまった

のである。青いオリーヴの園の、オレンジ色のキリストや黄色い天使は、それまでゴッホ

が研究してきた、ドラクロアの補色の色彩理論に基づいている。しかし、ゴッホは、ドラ

クロアやモンティッセリが描いた、色彩豊かな人物も、想像で描かれたものでないことを、

アルルの溢れる色彩の中で悟っていたのである。それ故に、ゴッホは、キリストや天使を、

人物モデルなしでは描けないとの理由で、これらの絵を潰したのである。 
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第５章 ゴッホの生と死 

 

 

 

ゴッホが弟テオと手紙」の交換を始めた初期の頃から、「死」についての記述はしばしば

見られる。それは、ゴッホの友人や知人の死、または見知らぬ人の死、父や伯父などの親

族の死についての、記述であったり、人生とは何か？ 死するとはどういうことか？など

の哲学的自問自答の思いを、弟テオを始め芸術仲間などに記した手紙であったりである。 

ゴッホは、１８９０年７月２７日、オーヴェール＝シュル＝オワーズの麦畑にて、ピス

トル自殺を図った。しかし、心臓の急所が僅かに外れて、その場では死にいたらず、苦し

みながら下宿先のカフェ・ラブーに戻る。カフェの主人は、地元の医師を呼び、やがて、

ゴッホが懇意にしていたガッシェ医師の二人が訪れた。二人は、もはや手遅れであること

を悟り、ガッシェ医師がテオに知らせようとしたが、ゴッホがテオの住所を知らせるのを

拒み、テオの職場であるグービル商会経由で連絡が入った。翌日２８日にテオがゴッホの

もとに駆けつけた。そして、自殺を図った二日後の７月２９日午前１時半頃、テオに看取

られながら亡くなった。 

ゴッホの自殺の原因に関して、ゴッホの親族に精神病歴をもつものがおり、精神科医な

どによる分析から、ゴッホ自身にある精神病の疑いがもたれるが、病名は特定できない。

また、ゴッホの精神病については、我が国の精神科医もさまざまに分析しているが、ここ

ではそれを問題にはしない。119 本章を論じるにあたって、まず、自殺を図る３日前の書

簡６５１を提示することから始めたい。 

                                                  
119ゴッホの精神分析に関しての、我が国の精神科医による研究としては、以下のものが挙げら

れる。 

仙波純一「フィンセント・ファン・ゴッホの病気：急性間欠賞ポルフィリン症か？」『日本病跡

学雑誌』４５号、日本病跡学会、１９９３年、９７頁。 

武正健一「フンセント・ファン・ゴッホ」『日本病跡学雑誌』５０号、日本病跡学会、１９９５

年、２頁。 

高橋正雄「ゴッホの入院体験――精神科患者の入院の心理――」『日本病跡学雑誌』４５号、日

本病跡学会、１９９３年、２０頁。 

徳田良仁「ゴッホの精神病理と創造性」『日本病跡学雑誌』６８号、日本病跡学会、２００４年、

２７頁。 

松浦雅人「フィンセント・ファン・ゴッホ――ゲシュビント症候群か？――」『日本病跡学雑誌』

４５号、日本病跡学会、１９９３年、９４頁。 
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  ６５１ 

  いろいろたくさんのことをきみに書きたいと思っているのだが、第一その気持ちがどこかへ消えて

しまったので、書いていてもつまらぬ感じがする。――略―― 

  こちらに帰ってきて思うことは――画家自身がますます窮地に追い詰められているということだ。 

 

 

 このように、自殺を図る３日前の書簡でつぶやいている。テオと暮らした時期以外は膨

大な書簡のやり取りをしているが、その時、ゴッホはもはや最愛のテオに対してでさえも、

語りかける言葉を失っていたのだろうか。 

３７歳という短い人生を自殺という形で幕を下ろしたゴッホであった。ゴッホの死につ

いて、ルービンは、「ヴィンセントは死に惹かれ、さまざまな思いを掻き立てられた。わ

けても画家としての道を歩み始める前の何年かのあいだ、機会あるごとに死を論じた」120

と、述べている。ルービンが述べるように、ゴッホは「死」にさまざまな思いを掻き立てら

れたであろうことは書簡から伺える。たしかに、自殺という形で幕を下ろしたゴッホであ

ったが、果たして「死」に惹かれたのであろうか？  

この章では、ゴッホの生と死を巡って、ゴッホ自身が弟テオをはじめ、他の人物へ宛て

た書簡、また、ゴッホの周囲の人物が、ゴッホの様子を弟テオへ宛てた書簡も含めて考察

を進めたい。まずは、ゴッホ自身の初期の書簡の中で、人間の心とはどういうものか、あ

るいは人間の幸福な姿とはどういうものかと述べている７２を挙げたい。 

 

 

Ⅰ ゴッホの思想の原点 

 

    ７２ 

    真実のひとびとをつくり、われわれの生活をより高い生命とより高い感情の瞬間や時期によって   

豊かにすることができるのは神なのだ。海は自分で出来上がるのか、樫の木はひとりでに生える

                                                  
120 Lubin,11; ルービン、43 頁。 
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のか。―略――  

普通の人間の心は、ひとびとが自分たちを聖霊と火によって洗礼してくれたひとのために働き、 

そのひとに全身全霊を捧げる光景を見て、しばしば「あこがれのためにかれのなかに没入する」。

そして、かれらの眼は、かれらが自分たちの若い時を思い返し、「このひとがかれらを満足させた

よきこと」を思うとき、しばしば涙に濡れるのだ。しかし、かれらのこの上なき平安はかつての

日のいつわりの静けさを超えている。真の平静と平和は「そこにやすらうべきなに一つ残るもの

なきとき」、「神を求めるよりほかに望みなき」ときにのみ生まれてくるのだ。そのとき、かれら

の心は叫ぶ、「ああ、悲しいかな」と、そして、かれらは祈る、「この死の身体よりわれを救うも

のはだれか」と。しかし、これは人生の最良の時なのだ。この高みに達したものたちは幸いなの

だ。ぼくはこうしたことを二人の人から聴いたことがある。ひとりはパリのベルシェ博士で、か

れは自分を待ち受けている大変な身体の苦痛にたいする恐れから、説教のなかで叫んだ、「この死

の身体からわたくしを救ってくれるものは誰なのか」と。その調子は教会のなかにいたすべての

ひとを身震いさせた。また、ぼくはお父さんが説教の中でそのことを語っているのを聞いた。（四

月、ぼくが家に帰っていたときのことだ）。お父さんはもっと柔らかな調子で語った。が、それは

ほかの人が話すよりずっと心に滲みる調子だった。父は続けて言った。― そのときの父の顔は

天使の顔に似ていた― 「『汝がいまあるところのものはかつてまたわれのものなりし。われがい

まあるところのものはまた汝のものとなるべし』と言うものは天国において幸いなれ」と。お父

さんと天国にあるひとたちとは、ぼくらとお父さんとの間に横たわっている人生の広がりと同じ

だけの距離でわけへだてられているのだ。天国の神はぼくらをお父さんの兄弟とさせ、ぼくらみ

んなをますます強くいっしょに結び合わせるのだ。 

 

 

この書簡７２は、イギリスのアイルワースより１８７６年８月７日に発信されたもので

ある。当時のゴッホは、グービル商会を解雇され、同年４月にラムズゲート、ついでアイ

ルワースで助教師になるが、ここでの仕事もうまく行かずに、同年７月に同地にてメソジ

スト派の説教助手になり、その時に書かれたものである。 

ここでは、「われわれの生活をより高い生命とより高い感情の瞬間や時期によって豊かに

することができるのは神」だと、いささか素朴な形で表現された、ゴッホの宗教的感情を

見ることができる。そして、海や樫の木などの自然によって、まさに暗示される永遠的な

ものが存在するということを、既にこの時に受け止めているのである。われわれ人間が抗
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えない広大で、圧倒的な存在があると、すでにこの時に受け止めているのである。 

ゴッホは「この死の身体よりわれを救うものはだれか」と、疑問を投げかけ、「これは人

生の最良の時なのだ。この高みに達したものたちは幸いなのだ」との応えを聞いたことが

あり、以降「死」についての記述が手紙に見られるようになる。 

イギリス人の知人ハリー・グラッドウェルの１７歳になる妹が落馬して急逝したときに

は、次のような書簡７３を書いている。書簡７２、７３も共にゴッホ自身が伝道師として

説教をする数か月前に書かれたものである。 

 

 

７３ 

かれは121ちょうど葬式から帰ってきたところだった。そこは全く喪の悲しみに包まれた家だった。

かれらを見舞ってよかった。ぼくはあのひどく心をうつ悲しみを眼にして一種のおじけと恥ずかし

さを覚えた。「幸福なるかな悲しむ者。しかもつねによろこびの心をもつものは幸いなり。幸福なる

かな、心の清きもの。その人は神を見ん。神を愛するもの、すなわち、御旨によりて召されたる者

のためには、すべてのこと相働きて益となる」。 

 

 

ここでは、葬式から帰宅した友人の悲しみを目にあたりにして、「ひどく心をうつ悲しみ

を眼にして一種のおじけと恥ずかしさ」を感じ、友人の妹の死を悲しみつつも、「御旨によ

りて召されたる者のためには、すべてのこと相働きて益となる」と、「死」を否定的には捉

えていない。 

さらに、翌年、故郷のオランダのズンデルトでも、友人のアールセンが危篤の際に駆け

つけた。しかし、ゴッホが到着した前日に亡くなっていた。また、アムステルダムで海軍

中尉の伯父の家に下宿しているとき、ある見知らぬ少年の死に遭遇し、溺死したその少年

の家にまで行き遺族に接している。友人アールセンの死を書間９１、次に、ある見知らぬ

少年の死を書簡１０３で、次のように述べている。続けて２つ引用する。 

 

 

９１ 

                                                  
121知人のハリー・グラッドウェル。 
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かれは静かに息を引きとった。ぼくは枕の上に横たわったあの高貴な顔を忘れることはないだろ

う。顔には苦しみの後が見えていた。しかし、平和な表情をして、ある種の神聖さを漂わせていた。

ああ、実にそれは美しかった。ぼくにとって、それは田舎とブラバンドの民衆の生活の独特の魅力

を総て特徴的に表したものであった。 

 

 

１０３ 

数日前、二人の子供ブルフ橋の近くで水の中に落ちた。伯父はそれを見てドッグに繋留してあっ

たマッカサル号からボートを下ろすように命じた。かれらは小さい少年を引き上げた。伯父が急行

させた船医二人とぼくは子供を運ぶ連中に付き添って薬局まで行った。子供を行き返らせるために

あらゆる手を尽くしたが、むだだった。造船所の火夫をしている父親がかけつけてわが子の遺体で

あることを認めた。子供は毛布に包まれて家に運ばれた。―略―  

夕方、ぼくはもう一度そこの家へ行った。すでに家の中は暗かった。少年は小さな客間のベッド

の上に静かに寝かされていた。とてもかわいい男の子だった。悲しみは大きかった。この子は実際

家の光だったのだ。この光はいま消えてしまったのだ。ここの素朴なひとたちはとくにこの子の母

親のように対面もかまわず悲しみの情をむきだしに表していたが、ひとにはこの家の悲しみが深く

感じられた。そのときの魔法にかけられたみたいな感じは長い散歩をしている間にも続いて一晩中

ぼくの心から消えなかった。 

 

 

 知人の死に顔を「高貴な顔」として捉え、それは「ある種の神聖さ」を漂わせるもので

あり、「美しい」と述べている。その友人の姿は、田舎者のブラバントの民衆が持ちうる独

特の美しさを特徴的に表現したものであると捉えている。そして、見知らぬ少年の死に対

しても、家の光が消えてしまった、この少年の家族の悲しみを目の当たりにして、悲しみ

の感情をむき出しにした母親の素朴な姿が、「魔法にかけられたみたいな感じ」になり、少

年の死が、ゴッホの心に衝撃を与えた。友人も少年も、ゴッホにとっては他人の死である

が、彼らの死はゴッホの心に衝撃を与えた。 

 

 

Ⅱ 人生は旅 
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では、親族の死を迎えたときには、ゴッホはどのように述べているだろうか？ ゴッホが

アルル滞在中に、一人の伯父も亡くなっている。その時の書簡５１８を引用する。 

 

 

５１８ 

母が待っていたようだから、きみが伯父の家に行ってくれたのはよかったとおもう。死に対処す

る最良の方法は、この栄えある故人をありのままに、最善状態にある最善世界の最善の人として受

け取ることだ。死は理屈でときえず従って理屈を超えるものであるから、ぼくらはもちろん、こと

が終わった後で自分自身の仕事にかえっていいにちがいない。―略―  

家族とか祖国とか―すべてそういったものは、曲がりなりにも家族や祖国を捨てて暮らしている

ぼくらのような人間の夢想の中では、じっさい以上に魅力を持つのだろう。ぼくはいつでも自分を

どこか、或る目的へゆく旅人であるように思う。どこかとか目的地とかはじっさいにはないと思う

けれども、考えてゆくとどうもそんなものがありそうだと思われる。 

淫買屋の亭主がだれかを追い出すときは、これとよく似た論法を使うが、彼の理論は正しいし、

彼のいうことは尤もだ。だから一生の終わりにぼくが誤まっていたことがはっきりわかるかもしれ

ない。そうなればなったでいい。そのときには芸術のみか一切が一炊の夢に過ぎず、己の存在さえ

も無であったと思うだろう。われわれがそれほど儚いものなら、かえってよし、それならそれで来

世の無限の可能性を妨げるものがないわけだから。若年の頃も晩年でも生前は事実そんなふうでは

なかったのに、今死んでみると、伯父の死に顔が静かで晴れやかで荘重なのは、そのためだ。ぼく

はこれまでにも度々詰問でもするように、死者の顔を見つめ、そういう効果を確認したことがある

んだよ。それはぼくにとっては来世の生活のひとつの証だ。必ずしも最も重要な証ではあるまいが。

――略―― 

家庭の優しい老母が、キリスト教の教理にかなり制約された痛めつけられた考えをもちながら、

それでも彼女の信じるとおり不死であるとすれば――真剣に彼女たちはそう信じているのでぼく個

人として決して反対もしないが――況してドラクロアやド・ゴンクール122のような広い考えを持っ

                                                  
122ゴンクール兄弟。フランスの作家、美術評論家。兄はエドモン・ド・ゴンクール（Edmond de 
Goncourt、1822 年 5 月 26 日―1896 年 7 月 16 日）。弟はジュール・ド・ゴンクール（Jules de 
Goncourt、1830 年 12 月 17 日 - 1870 年 6 月 20 日）。 
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た肺病病みの神経質の馬車馬が、どうして不死でないことがあるだろうか。 

 

 

 ここでは、ゴッホにとって人生とは旅であり、そしてゴッホ自身は、ある目的地へいく

旅人なのである。このような考えは、すでに若いころからもち続けており、自分を渡り鳥

として捉えていた。そのことを示す書簡１３３を提示する。 

 

 

   １３３ 

   しらずしらずのうちに、ぼくは家族のなかで一種手のつけられぬ、うろんな人間、ともかく信用の

おけぬ人間となってしまった。そのぼくがどうしたら誰かの役に立つことができるというのか。――

略―― 

   鳥たちが羽毛を脱げ変えるとやの時期、それはわれわれ人間にとっては逆境や不幸などの辛い時期

に当たる。人は脱げ変わりの時期のなかに止まっていることもできるし、生まれ変わってそこから出

てくることもできる。だが、いずれにしても人前ではやることではない。けっして楽しいものではな

いからね。だからこそ身を隠さねばならぬのだ。――略―― 

   籠の鳥も、春が来ると、自分が役に立つはずの何かがあることを強く意識する。何かやるべきこと

があると強く感じはする。だが、それをすることができぬ。それは何か。はっきりと思い出せない。

そして漠然とした考えが湧いてきて、独り言をいう、「ほかの鳥たちは巣をつくり、卵を産み、雛を

育てる」と。そして、頭で籠の格子に突き当たって見るが、籠はびくともしない。鳥は苦悩のあまり

気が変になる。 

   通りかかったほかの鳥が言う、「見ろよ、のらくら者がいる、あいつは遊んで食っている手合いだ

よ」。それでも、この囚われの鳥は生きている。死にはしない、かれの内部に起きていることは外に

はちっとも現れない、かれは健康にやっているし、陽にあたれば、多少陽気になる。しかし、やがて

渡り鳥の季節がやってくる。 

 

 

 伯父の葬式の際に「その死に顔が静かで晴れやかで荘重」であったと、ゴッホは捉えた

が、ルービンは「死者の顔にそのような感情が現れるという確信は、ゴッホにとっては、

『墓の向こう側の世界』があることを裏付けるものであり、怖れを抱いてではなく、喜び
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を持って死を迎えることの正しさを証明するものであった」123と、述べている。確かにゴ

ッホは、死者の顔を、「高貴な顔」、「ある種の神聖さ」、「静かで晴れやかで荘重」と表現し、

死者の顔を見つめることで「来世の一つの証」を確認すると述べている。しかし、それと

同時に、「最も重要な証ではあるまい」124とも述べている。そうであるならば、ゴッホは、

死に怖れを抱いてはいないだろうが、それは、決して喜びを持って死を迎えることの正し

さを証明しているのでもないであろう。 

ゴッホは、生家を始めとして親族一同の虐げにより、「渡り鳥」であった。ゴッホは、代々

聖職者を輩出している家系に生まれ育ちながらも、キリスト教の死のドグマに対して批判

的であり、必ずしも来世を信じていないのである。いや、ゴッホは、はっきりとした手ご

たえでそのように感じているのではなく、混沌としていたのであろう。平凡に毎日を過ご

しているような信徒は、死後の来世を信じているのだろう。しかし、ゴッホは、来世の考

え方を断言的に否定はしないが、一度死んだ後の蘇りの来世は、信じていない。ゴッホは、

不死を信じているのである。ゴッホにとって死とは、すべてが消えてしまい無になるので

はなく、ある何かが残るものなのである。ゴッホ自身も、何が残るかとはっきりと言及で

きないが。人の一生は生まれてから死にいたるまでの一直線がすべてではないと、ゴッホ

は考えているのである。 

人間はこの世に別れを告げ死すとも、彼らの死後も芸術作品は生き残るのである。しか

し、それとて永遠に残るのではない。それ故に、この世で生きていることを最も尊ぶとい

う考えはゴッホにはない。つまり、「生の営み＝生きていくこと自体」にそんなに価値を見

出していないのである。ゴッホは、すべての人がいつかは死を迎えるように、ゴッホ自身

もこの世を去り、作品もまた、何時かは滅びることを予感している。 

 

 

Ⅲ 永遠なるもの 

 

 

４５３ 

ぼくはこの上なしの楽天家さながらに春の空を舞う雀をながめもする。だが、また、かつては健

                                                  
123 Lubin,12; ルービン、44 頁。 
124 書簡５１８。 
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康だったらしいのに、いまは肺病にやられて、おそらくは病気で死ぬ前に水の中に水をなげてしま

いそうな二十歳の娘だってぼくは目にするのだ。 

もし、いつもご立派な人たちと付き合っていて、相当裕福なブルジョアたちの間で暮らしている

なら、おそらくこうしたことにはあまり気付くまい。だが、ぼくらみたいの何年もさんざんひどい

目に遭ってきた人間は貧困こそ決定的な決め手となる事実だということを否定することはできない。  

治したり、救ったりすることはできないかもしれない、だが、共感し、同情することはできるの

だ。 

コローは結局だれよりも澄み切った心をもち、実に深く春を感じた人だった。その彼が生涯を通

じて労働者のように単純ではなかった。ほかの人たちのあらゆる悲惨に対してあんなに感じ易かっ

たではないか。彼の伝記を読んでぼくが強く心を打たれたことがある――それは１８７０年と７１

年のころのことで、彼はすでにすっかり老人になっていた。彼はたしかに明るく輝く空を眺めてい

たりしていたのだが、同時に野戦病院に死にかかっている傷兵たちを見舞いにいっていたのだ。 

幻影は消えうせるかもしれぬ。しかし、崇高なるものは残る
、、

。たとえ、すべてを疑うとしても、

コローやミレーやドラクロアのごとき人達を疑うことはできない。また、自然にもはや関心をもた

なくなる瞬間にあっても、ひとはなお人間のことを気にかけるとおもう。 

 

 

 書簡４５３は、父親が亡くなった翌年の１８８６年にアントワープから発信されたもの

である。ここでは、雀が生き生きと空を舞う様子を目にしながら、一方では、その雀のよ

うにかつては生き生きとしていたであろうが、肺病を病み自殺もしかねない娘を見ている。

それは、われわれが、もし健康で裕福であれば漫然と生きていて気が付かなかったであろ

う、生から死への移行の「たそがれどき」なのである。そのことを同情し共感できるのは、

ゴッホ自身が貧困生活を送っており、体調も思わしくないからなのである。雀と肺病の娘

の両者を同時に見つめるゴッホは、自分自身の眼差しを、コローが画家として空を見つめ

る一方で、野戦病院の死にかけた兵士の両方を見つめて感じる眼差しとを、重ねて捉えて

いるのである。「コローは結局だれよりも澄み切った心をもち」、また、「幻影は消えうせる

かもしれぬ。しかし、崇高なるものは残る
、、

」とは、コローの姿とキリストの姿と、ゴッホ

は重ねており、死の崇高さがある永遠であると、ゴッホは捉えているのである。「健康な様

子やブルジョアは幻影であり、その幻影に気付く眼差しは、崇高なのである。ゴッホにと

って、画家自身が死して肉体は滅びても、彼らが残した作品は彼ら自身であり、その作品
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がわれわれに伝えるものは、永遠に生き続ける。しかし、たとえ崇高であっても、芸術家

が生きている間の人生の現実は、貧困や病気の苦しみであることが多い。「生の営み＝生き

ていくこと自体」にそんなに価値を見出していないというゴッホの考えを裏付けるものと

して、書簡４８９を引用する。 

 

 

４８９ 

次の手紙で、きみがもう何でもないといってきてもぼくは信じないだろう。ひょっとするとそれ

は一層危険な風向きかもしれず、また回復に要する期間中に少し衰弱しても、ぼくは驚くまい。芸

術家の一徹な生活の中には、理想的だが実現できない真の生活への郷愁があり、それがいつまでも

尾を引き、また折りにふれてつねに立ち返ってくるものだ。  

だからときどき芸術のなかに、いま一度まっしぐらに飛び込む気持ち、またそのために気力を取

り戻そうという気持ちがなくなることがある。われわれは自分が馬車馬だということを知っており、

自分がやがて繁がれるのもまたこの同じ馬車馬だということを知っている。それでも繁がれたくな

いもので、それより太陽や小川のある牧場で同じように自由な他の馬たちを仲間に、生殖の行為を

して暮らす方がいいと思う。おそらくほんとうは、心臓病はこうしたことに幾分起因しているので、

それも別段不思議でない。われわれは現実に反逆もできず、かといって忍従することもできない。

病気になるのはそのためで病気は絶対治るまいし、また正確な治療法もない。 

 誰がいったのか知らないが、この状態は死と不死とに冒された状態だという。自分が引っ張って

いる辻馬車は自分の知らぬ人々の役に立つにちがいない。だから、われわれが新しい芸術を、未来

の芸術家たちを信じるなら、われわれの予感はわれわれを欺かない。  

コロー翁が死ぬ数日前に、「ゆうべ夢のなかで一面ピンクの空のある風景を見た」といったが、実

際ピンクはおろか黄や緑の空が印象派の風景の中に入ってきたではないか。こんなことをいうのは

他でもなく、未来に感じられるものが現実に起こるということをいうためだ。  

またぼくはどうもそう思いたくなるのだが、われわれは何もいますぐ死ぬというわけではないの

に、死がわれわれよりも偉大でわれわれの生よりも長く続くとかんじるのだ。  

ぼくらは自分が死んでいるとは感じないが、自分がとるにも足らぬものだという感じがひしひし

とする。そして芸術家の連綿たる鎖の一環であるためには健康や若さや自由の点で莫大な犠牲を払

い、しかもそれらを自分は享受することができず、またぼくらは春の遊山に行く人々の車を引く馬

車馬以上のものではない。 
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いずれにしてもきみにもぼく自身にも願うことはどうしても健康が必要だろうから健康を何とか

取り戻すことだ。ビュヴィス・ド・シャヴァンヌ125のあの「希望」の絵はじっさい本当だ。未来の

芸術はたとえわれわれが自分の青春を擲っても、死後にしか報われるほど美しく若々しいものであ

るにちがいない。 

 

 

この頃のゴッホは、心臓病を患っており、その治療薬として、沃化カリウムを服用して

いる。ゴッホ自身の表現によると、「精神鈍磨――一種の極度の疲労感――」126状態で書

かれたアルルである。ここでは、芸術家を「繋がれた辻馬車」に例えつつも、生活が安定

しない苦しさを訴えている。そして、その繋がれた辻馬車は、ゴッホにとっては、ある種

の郷愁を抱かせるものであり、実現できないが理想的な真の生活であった。そこでは、心

臓病を患っている現実に反逆もできず、忍従もできないという常に両者を彷徨う苦しみが

あった。それはまさに、死と不死の間を往来するようなものであった。その苦しみから逃

れるには、自分が引く辻馬車が、いつかは見知らぬ人のために役立つだろうという期待と

予感が必要であった。ゴッホにとって、生きていることは、家族や社会から爪弾きされ拒

絶されることであり、貧困であり、病気であることだった。生きている限りそれは続き、

恒常的に苦しい状態との戦いなのであった。 

崇高であるコローが死ぬ前に語ったという、夢の中の色彩は、コローが生きていたとき

に見た夢の中の幻の色彩なのでは決してない。印象派以前にはパリのサロンやアカデミー

には、決して認められなかった空の色が、ピンク色や黄色、緑の色彩で表現されて、印象

派の風景作品の中に永遠に残り続けた。そして、コローの見た夢の空色は、現在も私たち

鑑賞者の目を喜ばせて、役に立っている。 

しかし、このときのゴッホは、いくら死後に希望をもとうとも、実際の生活の苦しさで、

希望がもてず、死は、偉大で、生よりも長く続くと感じており、死を永遠のものとする考

えを強固にしているのである。そして、さらにこうも述べている。書簡５０６を引用する。 

 

                                                  
125ピエール・ピュヴィ・ド・シャヴァンヌ（Pierre  Puvis  de Chavannes、1824 年 12 月 14
日 ― 1898 年 10 月 24 日）は、リヨン出身の 19 世紀最大の壁画家。フランス象徴主義絵画の
先駆的画家。ロマン派の巨匠ドラクロワに師事した。物語風の伝統を受け継ぎつつ、自然の風
景と人物像が調和した独自の作風を作り上げた。 
126同書簡。 
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５０６ 

すべての芸術家、詩人、音楽家、画家が、物質的に不幸なのは――幸福な人がいても――たしか

に奇妙な現象だ。前便でギ・ド・モーパッサンについてきみがいっていることがまたその新しい証

拠だ。それは永遠の問題にかかわることだ。すなわちわれわれには生の全体が眼にみえるだろうか。

それとも死なないうちはわれわれにはただその半球しか知れないのであろうか。 

画家は――他の連中はさておき――死に、埋葬されるが、その作品によって次の世代に、相次ぐ

幾世代にはなしかける。 

それだけなのかそれともさらにそれ以上のことがあるのか。画家の生涯にとっては、死はたぶん

最大の困難ではないだろう。 

いずれにしてもそれを知るよしはないとぼくはいわねばならばいが、地図の上で町や村をあらわ

す黒い点がぼくを夢想させるのと同様に
、、、

ただ星を見ていると、ぼくはわけもなく
、、、、、

夢想するのだ。な

ぜ蒼穹に光り輝くあの点が、フランスの地図の黒い点より近づきにくいのだろうか、ぼくはそう思

う。 

汽車に乗ってタラスコンやルーアンに行けるなら、死に乗ってどこかの星へいけるはずだ。 

この推論のなかで絶対間違いのないことは、死んでしまえば汽車に乗れないのと同様に生きてい
、、、、

る
、
限りは、星に行けないということだ。 

詮ずるところ、コレラや尿石や肺結核や癌は、蒸気船や乗合馬車や鉄道が地上の交通機関である

ように、天上の交通機関であると考えられないでもない。 

老衰して静かに死ぬのは歩いてゆくようなものだろう。 

 

 

 ルービンは、この書簡５０６に関して、「ヴィンセントにとって病気は、老齢と同じよう

に、やはり死を具現化していた。ただ、病気は緩慢な死ではなく、迅速な死を意味しては

いたが」127と、論じている。たしかに、老衰による自然死を迎えるよりは、ゴッホが述べ

ている「コレラ」や「尿石」や「肺結核」や「癌」などを含めて、あらゆる病を患うこと

は、その人間の死期を早めるだろう。しかし、書簡５０６で着目すべき点は、死に至る状

態によってのスピードだけを述べているのではない点である。 

                                                  
127Lubin,13; ルービン、47 頁。 
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また、死によってすべての芸術家が、肉体は滅びても、その作品によって次の諸世代に、

生き続ける不死のものなのであると述べているのでもない。ゴッホは、人間が各人さまざ

まなあらゆる形で、やがては死を迎えることを受容している。また、芸術家の肉体が滅び、

そして彼の作品もいつかは消滅してしまうかもしれないが、芸術家の作品は、その作品に

よって次の諸世代に、話しかけると、ゴッホは述べているのである。ゴッホが死んでも、

またゴッホの作品が滅びてしまうことがあっても、ゴッホの作品は、人々に語りかけ、ま

た次の世代の人々に、語りかけるのである。それゆえに画家にとって死は、最大の困難で

はなく、ゴッホにとっても、同様である。 

 

 

Ⅳ 日常生活と宇宙 

 

書簡５０６で述べている「地図の上で町や村をあらわす黒い点」や「星」で、ゴッホは

何を語ろうとしているのか？ それを顕著に表してくれる書簡Ｂ８を引用する。これは、

書簡５０６と同時期の１８８６年６月の、同じくアルル滞在中に、画家仲間であるパリの

ベルナールへ宛てたものである。 

 

 

   Ｂ８ 

きみが聖書をよむというのは大いにけっこうなことだ。そのことから書きはじめるというのも、

ぼくはそれをきみに勧めるのをすっと我慢してきたからなのだ。モーゼの書やルカ伝などからの多

様な引用の言葉を読みながらぼくは思わず知らずこうおもうのだよ、見ろ、彼にはこいつだけが欠

けていたのだが、これでもう完璧だ・・・・彼の芸術的神経は、と。 

キリストの研究をすれば必ずこの芸術的神経が豊かになるからだ。――略―― 

聖書それはキリストだ。旧約聖書はこの頂点を目ざしているわけだし、聖パウロや福音書の著者

たちはこの聖峰の一方の斜面を占めているのだ。 

何とちっぽけなんだろう、この物語は。いあはや、これだけのことだ。だから、自分たち以外は

全て不純だという宣言から出発したこれらのユダヤ人たちだけしかこの世界にはいないわけだ。 

かなたの偉大な太陽のもとのほかの民族、エジプト人、インド人、エチオピア人、そして、バビ

ロンやニネヴェなどがどうして同じ入念さをもって自分たちの年代記を書き残さなかったのか。要
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するにそれらの研究はすばらしい。そして、結局、それらを全部読めたところで、それは全然読め

ない場合と変わりあるまい。 

しかし、この聖書はあまりにも悲痛で、ぼくらの絶望や義憤を引き起こす――ぼくらはその偏狭

さを伝染病の狂気のために全く踏みにじられて、決定的に苦しめられる――のだが、聖書に含まれ

ている慰めはまるで硬い殻のなかの核のようなものだ。にがい果肉のようなものだ、それがキリス

トなのだ。 

ぼくが感じているようなキリストの姿を描いたのはドラクロアとレンブラントだけだ・・・・・

それからミレーが書いたのは・・・・・キリストの教えだ。 

ほかの宗教画はちょっぴりぼくを微笑させる――絵の観点からでなく、宗教的な観点からだ。ま

た、ルネサンス前派のイタリア人たち、――ボッティチェルリ、さらには初期のフランドル派、―

―ファン・エイク、ドイツ人たちとかベラスケスその他多くの自然主義者たちと同じ程度にぼくの

興味をひく異教徒にすぎない。 

キリストただ一人だ――あらゆる哲学者たち、魔術者などのうちで――彼だけが永遠の生を、時

の無限を、死の否定を、平安や献身の必要とその存在理由を根本的に確実なものであると断言した

のだ。かれは＜どんな芸術家よりも偉大な芸術家として＞平安な心で生きた。大理石も粘土も色彩

も軽蔑し、生きた肉体によって制作した。つまり、この前代未聞の芸術家、われわれ現代人の神経

質な、愚鈍になった頭脳のなまくら機械をもってしてほとんど想像もつかぬこの芸術家は彫刻も作

らず、絵も描かず、本も書かなかった。彼は高らかに断言する――彼が・・・・・＜生きた人間た

ちを＞、不死の人間たちを作ったことを。 

これは重大なことだ、とくにそれが真理であるからこそなのだ。 

この偉大な芸術家は著述も一切しなかった。キリスト教文学全体はきっと彼を憤激させるに相違

ない。それらのなかで、ルカ伝やパウロの書簡――あの固い、戦闘的な形式の中で実に単純な――

は別として、彼の意にかないそうな文学的所産というものは極めて少ない。この偉大な芸術家――

キリスト――は思想（感情）について本を書くことを軽蔑したとしても、語る言葉、ことに比喩は

たしかに軽蔑しなかった。（あの種まく人、あの刈り入れ、あの無花果などの比喩のすばらしさ！） 

そして、彼が侮蔑をもってローマの建造物の瓦解を予言し、「たとえ、天と地の減ぶることあらん

とも、わが言葉は滅びず」と断言したとき、いったい誰があえてそれを虚言だと言い得よう。 

これらの語られた言葉――名に惜しまぬ＜偉大なる主＞たる彼はそれを書き記そうとさえしなか

った――は芸術によって到達された最も高い頂の一つ――いや、最高峰そのものなのだ。ここにお

いてこそ芸術は創造の力、純粋な想像力となるのだ。 
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こうした考察は、ベルナール君、ぼくらを遠い、遠い、実に遠いところまで導いてゆく。芸術以

上の高みにまでわれわれを引き上げる。そして、生命を造る芸術、不滅の生命と化す芸術を垣間見

せてくれる。こうした考察も絵と関係があるのだ。 

絵画の守護神――医者で画家で福音使徒の聖ルカは悲しいかなシンボルとして牝牛のほかに何も

もたぬけれども、われわれに希望を与えるためにそこにいるのだ。 

しかし、ぼくら自身の実生活はいかにも見すぼらしい。われわれ画家たちはこんなにも恩知らず

な遊星の上で、ほとんど実際の役に立たぬ職業の苦しみの軛のもとで馬鹿になりながら無為に月日

を過ごすのだ。この地上では「芸術への愛はほんとうの愛を失わせる」。 

しかし、ほかの無数の遊星や太陽にも同じ様に線や形や色彩があると推測することは何ら反対す

べき理由はないから、ぼくらはもっとすぐれた、一変した生活条件の中で絵がかけるようになると

いう可能性についてはかなり明るい気持ちを持っていてもいいわけだ。おそらく、青虫から蝶へ、

地虫から黄金虫への変体ほどに奇妙でも驚くべきものでもないある現象によって生活は一変するか

もしれない。 

こうした絵描き――蝶々の生活は無数の星の中の一つをその活動舞台にするようになるかもしれ

ない。おそらく、ぼくらも死後にはこれらの星へ簡単に到達できるかもしれない。この地上生活で、

街や村を示す地図の上の黒点に近づくよりもっと簡単にね。 

科学――科学的推理――は引き続きはるかに遠くまで発展する道具のように思われる。なぜかと

言うと、いいかね、人は地球を平らだと思っていた。それは正しかった。いまだって、たとえば、

パリからアニエールまで大地は平らなのだ。だが、これだけでは、地球は原則的にまるいという科

学の証明の妨げにはならぬ。これは現在では誰一人異議を立てぬことがらだ。 

ところで、それにもかかわらず、なお今日ひとは＜人生は平坦であり＞、生まれたから死ぬまで

一直線に進むものと信じている。しかし、人生もまたおそらくまるいのだ。そして、現在われわれ

に知られている半球に比べればその拡がりと容積ははるかに広大なのかもしれない。 

未来の世代の人たちは多分この実に興味深い問題をわれわれに解明してくれるだろう。そのとき

は、科学そのものも――失礼な言い方かもしれないが――生存のもう一つの半球に関するキリスト

の言葉と多少相応した結論に到達できるだろう。 

 

 

ゴッホが手紙を交換した相手のベルナールを始めとする画家たちの実生活は、みすぼら

しいものであり、また、画家の仕事を「ほとんど実際の役に立たぬ職業」であると認め、
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さらに、そのような苦しみの中で無為に時を過ごしていると、ゴッホは述べている。そし

て、「芸術への愛は本当の愛を失わせる」と述べているが、これは、芸術作品を制作するこ

とに没頭しても、実際には生活の糧を得るのは難しく、愛する対象を見つけ出し愛を注ぎ

たくともそう出来ない現実のみすぼらしい生活の現状を述べているのである。 

これまでパリのサロンやアカデミーでは認められなかった空の色を、印象派の風景画の

中で永遠に残したコローを始め、ドラクロア、レンブラント、ミレーなど多くの画家も同

様に苦しみの中で生きていた。 

これらの苦しみは、芸術家に限らず、地球でのわれわれの生き方そのものであり、人間

の日常生活であると捉えているのである。日常生活の例として、パリからアニエールまで

大地は平らであるとしか、われわれは感じることができないと、ゴッホは述べている。こ

れは、パリからアニエールの実際の距離数に関係なく、たとえ、パリからオランダのズン

デルトまでの大地であったとしても、われわれにとっては、それは平らであり、あくまで

もこの世で生きているわれわれの感覚であるのだ。それは、一つの可能性としてわれわれ

が生きている生とは、たとえどんなに川を渡ろうとも山を越えようとも、平原を歩もうと

も、われわれにとってはパリからアニエールまでというのは、結局は平らであり、我々は

その感覚しか知りえない。地球は丸いのであるという感覚は、一生知り得ないのである。

それは、われわれの感覚から得られる感覚よりも、地球の拡がりと容積は、遥かに広大だ

からである。海原を前にしてわれわれが立つときに、海の広大さを感じるのと同じ感覚な

のである。われわれは、自分たちが住んでいる地球の丸さすら体感できない、ちっぽけな

存在なのだ。 

それに対して、ゴッホは、「ほかの無数の遊星や太陽」は、われわれ人間の死後の世界で

あると、素朴に捉えているのである。結局われわれ人間は、誕生してから死するまでの生

は一直線であり、死を迎えたらそれで総てが終わりであるとしか捉えられない。しかし、

ゴッホにとって死とは、それによってすべてが消えてしまい無になるのではない、ある何

かなのである。つまり、パリからアニエールまでの平面はすなわち、人間の生きている時

間である。しかし、一直線の感覚は、「死でもってすべてが終わり」であり、われわれが生

きている限りの感覚としては正しいが、それは真理のすべてではないと、ゴッホは考えて

いるのである。われわれは自分の生きてきた経験でしか物事を考えられないし、地球の丸

さは決して体感できないが、ゴッホにとって死は、ある別の可能性であり、もう一つのグ

ローバルな半球なのである。通常のキリスト教の教えである「死者の蘇り」を、単純に解
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釈して信じている訳ではないが、ゴッホは、死後の彼方に、ある種の神秘なものを感じて

いるのである。 

また、作品として永遠に生き続ける画家を、崇高であると認めながらも、偉大な芸術家

たちをも超えて、「圧倒的に唯一の存在（どんな芸術家よりも偉大な芸術家として）」は、

「永遠の生」、「時の無限」、「死の否定」、を超越しているのが、キリストただ一人であると、

述べている。それは、芸術家が作品制作に用いる大理石も粘土も色彩も軽蔑し、生きた肉

体によって制作したからである。それ故に、キリストは「前代未聞の芸術家」なのである。

そして、ゴッホは、ドラクロアやミレー、レンブラントが描いたキリストだけが、宗教的

なキリストを描いているのだと捉えている。ゴッホの絵画作品の中になぜ宗教画が殆どな

いのだろうか？という疑問に対する答えをここに見ることが出来る。 

 

 

Ⅴ 変容 

 

 

ゴッホの「不死」の思想はどこから来たのか？ ゴッホは度々書簡の中で、ミシュレに

ついて述べている。ミシュレの独特の「不死」の思想がゴッホに影響を与えた可能性は否

定できない。ゴッホがミシュレについて述べている書簡３０６を引用する。 

 

 

   ３０６ 

   人間万事塞翁が馬というような、ある種の宿命めいたものが感じられることがあるという事実、こ

の事実についてはいったいどう考えようがあろう。――略―― 

   ミシュレがつぎのように言っているのはうまい言葉だと思う。またこの数語で、ミシュレはぼくの

言いたいことをすべて言い表している。「ソクラテスはうまれつきサティール128そのものだった。け

れども献身や研磨を通して、またつまらぬ問題を意に介しないことによって、彼は完全に変わった。

それだから自分の裁判の前日、己の死を前にした時、彼のうちには、言葉では表し得ないが何か神秘

的なもの、かのたかみからの光があったのだ。その光によってパルテノンは照らし出されたのだ」。 

                                                  
128サティール（フランス語 Le satyre、古代ギリシア語σάτυρος）。ギリシア神話における

想像上の生物。好色家の比喩。 
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   イエスにだっておんなじことが見られるのだ。最初彼はただの大工だった。しかし彼は、それが何

であったにせよともかく何かしら別のものに高められたのだ――憐れみ、愛、善、まじめ、それらに

よって充たされた一個の人格になったのだ。それでひとは今なお彼に惹かれるのだ。ふつうならば、

大工の徒弟は狭量で面白みのない、しみったれで中身のない大工の棟梁になって行くものだ。イエス

のことでどんなことが言われようと、イエスがもろもろのことについていだいていた考えは、裏庭に

いるわが友人の大工のそれとは別のものだ。この大工のほうは家主の位まで身を高めたが、イエスに

くらべるとはるかに空虚な人間で、うぬぼれのほどもイエスより程度が上だ。 

 

 

ゴッホは、彼以前のキリスト教、つまり、牧師である父親をはじめ、オランダ社会が影

響を受けてきた、それまでのキリスト教そのものの影響を、確かに強く受けている。しか

し、ゴッホは、生来の物事を分析する鋭い感性に加えて、芸術作品や文学作品などを読み

取る力が加味されて、ゴッホ自身の思想を絵画の中で表現しながら、ゴッホ自身の独自の

見解で、模索しながら生きることにより、よりゴッホ的な宗教性を築き上げていったので

ある。 

ミシュレの影響が反映された変容の思想が、より一層顕著になり、ゴッホの死生観を示

すものとして、書簡５４２、５４３を続けて二つ引用する。 

 

 

５４２ 

   ぼくは『両世界評論』でトルストイについての或る評論をよんだが、彼はイギリスのジョージ・エ

リオットのように、自国の民間宗教に没入したらしい。 

   宗教について書いたトルストイの本があるはずだが、その表題は多分『わが宗教』となっていて、

きっと立派な本だとおもう。この評論から推察したところでは、彼は民間宗教のなかにキリスト教に

おける永遠的なもの、またすべての宗教が共通にもっているものを探求している。彼は肉体の復活も

魂の復活さえも認めようとしないらしく、虚無主義のように死後には何もないという。しかし人間個

人は死に、たしかに死んでゆくが、人類はいつも生き続けるといっている。 

   とまれ本そのものがないから、彼がどうかんがえているか正確なことはいえないが、彼の宗教はき

っと残酷なものではなく。またわれわれの苦しみを増すものでもなく、反対にわれわれの心を慰め、

明澄と活動力、生きる勇気やその他くさぐさのものを啓発してくれるものだと思う。 
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   ５４３ 

   展覧会はほんとうはどうでもいいが、しかし是非ともきみには相当なものを見せたいと思うのだ。

――略―― 

   出品するにしろしないにせよ、もりもり仕事をしなきゃならない。そうしてこそ安閑と煙草をくゆ

らす権利があるというものだ。――略―― 

   またその習作のなかには絵になるものがあるだろうと思う。例の「星月夜」はとにかくいい絵にし

ようと思うので、近日中、星のキラキラ輝く夜に、多分件の耕地へ出かけてゆくだろう。 

   トルストイの例の本『わが宗教』は１８８５年にすでにフランス語で刊行されているが、どの目録

をみても見当たらない。 

   肉体であれ精神であれ、彼は復活をさして信じていないらしい。とくに天国の存在を余り信じてい

ないようだ――だから虚無主義者として彼は物をかんがえるが――虚無主義者とは反対に、彼はなす

べきことを立派になすことに大きな意味を見いだしている。おそらく人間にはそれだけしかないから

ね。 

   また彼は復活を信じていないとしても、復活に相当するもの――生命の持続――人類の前進――人

間とその仕事が、まず間違いなく未来の世代へ続いてゆくことを信じているようだ。いずれにしても

彼の与えるものは須臾の慰めではない。彼自身は貴族だが、労働者にもなったし、長靴を作ることも、

ストーブを修繕することも、隙を使って野良を耕すこともできるのだ。 

   ぼくはそんなことは少しもできないが、そんなふうに自己を改革できる雄雄しい魂を尊敬できる。

ああ、猫も杓子も天国すら確信しえない人の世に生まれあわせ、怠け者ばかりのこの時代に生きねば

ならぬとしても、所詮嘆いてはいけないのだ。彼は――確か前便で書いたが――暴力によらぬ革命、

懐疑と絶望的苦悩の反動として人々の間に必ず起こるにちがいない愛と宗教心の欲求による革命を

信じているのだ。 

  

 

これらの書簡５４２，５４３から解かることは、ゴッホの思想の根底にはキリスト教が

あるということである。ゴッホは、「心を慰め、明澄と活動力、生きる勇気やその他くさぐ
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さのものを啓発してくれるもの」129としての希望をもって、トルストイの思想を読んでい

る。ゴッホは、トルストイやエリオットを理解しようとしても、決してキリスト教を否定

したのでもなく、また、自然信仰という形に置き換えたのでもないのである。ゴッホは、

トルストイやエリオットを通じて、１９世紀の神学、哲学などを通しての、永遠的なもの

の真理を求めていたのである。 

ルービンは、「ヴィンセントにとって死と再生は正反対のもの、相補い合うものであると

同時に相等しいものでもあった――ヒンズー教で言う『対立を超えての合』という見方と

同じである。麦刈る人と種まく人同様、老人と子ども、刈り取られた麦束と新しい麦は、

死と再生の一対の象徴だった。だが、そのいずれの一対も、無限と永遠の象徴だったので

ある。」130と述べている。しかし、ゴッホによれば、生と死は、その二つで一つになると

いう「一対」のものではなく、一度誕生した生は永遠であり、死はその永遠上のある時点

でしかない。 

ゴッホの述べる「星」は、われわれ人間の生の営みとは直接に関係しない、かけ離れた

ものである。われわれは、今自分たちが生きている、実世界を余りにも当たり前のことと

して考えている。われわれの現実世界を否定するもので、現実を壊すもの、つまり、われ

われ人間が忘れていた何かがあると信じさせる存在が、ゴッホの述べる「星」なのである。

そして、それは、生きている現実の煩悩や苦しみなどが取るに足りないことだと気付かせ

てくれる広大な拡がりであり、果てしない海であり、それよりも更にはてしない宇宙なの

である。それらは、ある土地からある土地までを一直線だと感じるような我々の感覚では

及ばない、無限のものである。 

今を生きているわれわれの生活が、もし直線なのであれば、行き着いた果ては終点であ

る。しかし、ゴッホによれば、人間は、誕生が始点で死が終点なのではない。そして、そ

の直線の終点までが総てなのではない。直線は今生きている生活の保障をするだけのもの

である。 

ゴッホは、伝道師時代から我が身を削って炭鉱夫らに伝道活動を行い、また、画家にな

ってからも、自らの体を使って仕事をする農民や労働者の姿を描いてきた。そのゴッホの

                                                  
129書簡５４２。129 Lubin,１７； ルービン、55 頁。 

 
 
130 Lubin,１７； ルービン、55 頁。 
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思いが、トルストイ自身の思想と生き方を捉えたのである。トルストイは、たとえ貴族出

身の出であっても、労働者にもなり、長靴を作りストーブの修繕をするなど、実生活に根

ざした行いを自ら実践し、また、ゴッホが描いてきた野良仕事をする人にもなりうる。そ

れは、傍観者的なパリサイ的な立場ではなく、謙虚な姿により、「愛と宗教心の欲求による

革命を信じている」姿なのである。そのトルストイの姿が、一層、ゴッホの思想に影響を

与えた要因であろう131。また、ゴッホの文章から、ゴッホの思想は、父親を始め、牧師を

多く輩出しているゴッホ家との対立の要因も見ることができる。ゴッホはベルギーの炭鉱

地帯で伝道師として働いたが、牧師になる道をあきらめて、１８８１年４月から同年１２

月までの４ヶ月間を、両親の許のエッテンで暮らす。その時に書かれた手紙に、父親に対

して以下のように述べている。書簡１６４を引用する。 

 

 

   １６４ 

  お父さんはぼくの生活や感情を理解することができない。ぼくはお父さんの方式にはなじめない。

そいつが重くのしかかってきて、息がつまりそうだ。ぼくだってミシュレとかバルザックとかエリオ

ットばかりだけではなく聖書も時々読んでいる。だが、ぼくとお父さんでは聖書の解釈が違う。お父

さんみたいにアカデミックな仕方の解釈はぼくにはとうていできない。 

 

 

ゴッホにとり、われわれの心を慰め最も豊かにしてくれるものこそが、宗教である。そのよ

うに捉えていたゴッホにとって、信仰こそがすべての起点であったのである。そして、かつて

のキリスト教もそうであったが、父や叔父のキリスト教も間違っていると捉えている。 

ゴッホは、魂の改革を行うには、高い教育を受けた人が語る宗教では十分でないと感じてい

る。また科学や近代化が進んでいく１９世紀の社会の中で、キリスト教をどのように捉えるか

と、手探りで模索しているのである。 

 

 

 

                                                  
131しかし、トルストイ自身の死生観については、書簡を読む限り、必ずしも一義的に理解でき

ないので、ここでは触れない。 
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結論 

 

 

画家ゴッホは弟テオとの間に膨大な手紙をやり取りしている。その手紙は、ゴッホがオ

ランダのハーグで画商として勤務した 1872 年から、ゴッホがフランスのオーヴェールで息

を引き取るまで続けられた。ゴッホは、手紙を書く場合も絵を描く場合も、彼の心の中に

生まれつつあるものを表現しており、ゴッホの内奥の感情が盛り込まれている。ゴッホの

内奥の感情は、宗教に対する彼の関わりによって深く影響されている。よって、ゴッホ研

究において、これまで見過ごされがちであった、ゴッホの内奥の宗教的感情の側面に着目

して考察を行うことを、本論文の主眼とした。 

ゴッホの手紙を読み進めて行くと、初期のものから死の直前のものまで、「朝日」、「日中

の太陽」、「夕陽」、「水面に反射する光」、「星光」、「月光などの自然の光」、「ランプの光」、

「暖炉の光」などの自然と人工の光や何かの比喩としての光など、さまざまな種類の光の

記述が見受けられる。牧師になるための勉強をしていた時のゴッホの目に映る光、また画

家になってからの画家の目としての光、ヨーロッパ北部のオランダの光をはじめとして、

ベルギーの炭坑地帯の光、多くの芸術家が集うフランスのパリの各画家の光の描写、そし

て陽光あふれる南フランスのアルルの光まで、ゴッホは光をどのように捉えていたのか、

ゴッホの光とは何か、その光に象徴されるものは何であったか。 

本論文第１章は、ゴッホの手紙における光の記述に着目して、ゴッホは、光をどのよう

に捉えていたのか、考察を行った。弟テオと手紙を交換しはじめたハーグ時代の 1872 年 8

月より、炭鉱地ボリナージュで伝道活動を行った 1881 年４月までの初期の手紙に限定して

論じた。 

ディケンズが「幸福なるたそがれどき」と呼んだことをゴッホは理解していた。「幸福

なるたそがれどき」は、闇が迫り来る時に、その闇の中そのものに「別の光」を見ること

である。病人や死にかかっている人たちは、苦しみと悩みの闇夜に光を必要とする人々で

ある。また炭坑夫も自然の光が欠けた暗闇の中で、死と隣り合わせに仕事をする人々であ

る。それ故、彼らにも闇の中そのものに「別の光」を見ることが不可欠であると、ゴッホ

は理解していた。ディケンズの「幸福なるたそがれどき」に深く共鳴したゴッホは、その

ことを手紙で弟テオに書き送った。 
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ゴッホが画家として絵を描いたのは、２７歳から３７歳で亡くなるまでの 10 年間であっ

た。その１０年間で、素描を約１１００点、油彩画を９００点、制作した。 

第２章では、ゴッホの絵画の中でも素描に着目して、ゴッホが何を見出して何を描いた

のか、なぜ、絵を描くのか、その使命感とは何かを、考察した。 

画家を志してから、ゴッホがひたすら取り組んだのは素描であった。それは、正攻法で

美術を勉強していないゴッホにとって、苦しい道程であった。しかし、人物や風景をみつ

めるゴッホの眼差しは、父や叔父と同じ牧師への道を志していた頃と同様の、貧者や弱者

への暖かな眼差しを基底とするものであった。 

牧師の家に生まれ育ち、ゴッホ自身も牧師を志して挫折し、画家としての短い生涯を終

えたが、このことは、ゴッホにとっては、決して大きな人生の方向転換だけの意味をもっ

たものだけだったのではなかった。また、信仰のために生きるのを捨てて、信仰とは違う

何か別の事柄を模索して、画家になったのでもなかった。ゴッホにとって、画家としての

道は、牧師になり伝道活動をすることを諦めた、もう一つの道なのではなく、福音を説く

こと全く遜色のない同じ思想を生きることであった。 

ゴッホのオランダ時代の中で、ドレンテとヌエヌエネンで過ごした時期は、ゴッホ初期

の作品の中でも最も重要な大作「馬鈴薯を食べる人々」が制作された時期である。 

第 3章では、「馬鈴薯を食べる人々」でゴッホが表現しようと試みたものは何か、「馬鈴

薯を食べる人々」を制作するに至ったゴッホの心情はどういうものであったか、ゴッホ自

身が「自分と弟テオの二人にはピューリタンとの類似性がある」と述べているのは、どう

いうことであるのか、に着目して論じた。 

オランダ時代の最大の代表作である「馬鈴薯を食べる人々」をはじめとして、ゴッホは、

オランダを後にしてフランスで自らの命を絶つまでに、「大地の上で働く農民の姿」を描

いている。ゴッホは、生涯にわたって、働く人々、その中でもとりわけ農民への深いまな

ざしをもっていた。それが、自然のなかで労働し、その労働の結果、生活の糧を得た馬鈴

薯での貧しい食事の光景に凝縮されたのである。 

 思索と行動の両方を伴って生きることは難しいものであると、われわれは捉えてしまい

がちである。また、われわれは、物事を深く思索する人物は、通常の常識を無視するエキ

セントリックな人物であるという偏見に陥りがちである。しかし、思索と行動の両方を伴

った稀有な存在が、ゴッホの考えるピューリタンであり、そして、ゴッホにとって学ぶべ

き存在としてのピューリタンの姿であった。 
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ゴッホの「馬鈴薯を食べる人々」は、全体的に重たく暗い画面である。それは、ゴッホ

が試行錯誤をして、「赤、青、黄」の三原色を基本として、「ヴァーミリオン、紺青、ネー

ブルル・イエロー」のような色彩を作りだし、「馬鈴薯を食べる人々」で描きたかった主題

に、それらの色を使用したからである。つまり、色の彩度を感じさせることなく、明度を

最も表現することで、暗い画面の中に対象を浮き上がらせようとしたからである。 この

ことから、ゴッホがいかに色彩について研究していたのかが理解できる。 

 これまでのところでは、第２章でゴッホの素描、第３章で画家としての前半期のゴッホ

の最大の構成図である「馬鈴薯を食べる人々」をそれぞれ題材に、ゴッホの思想を論じて

きた。第４章では、画家としての後半期であるアルル以降の代表作である、「向日葵」「種

まく人」「海景」「星月夜」の以上４点とそれらに付随する作品を取り上げて、ゴッホの思

想を論じるとともに、ゴッホが追求した色彩理論についても明らかにした。 

ゴッホの絵画は、一

見して聖書の場面を連

想させるような絵画で

はない。しかし、ゴッ

ホの描く日常の現象や

さまざまな生活用品な

どのモティーフ、また、

ゴッホが初めて書いた

「説教原稿」で表現さ

れている「夕暮れの風

景」「沈みつつある太陽」

「秋だった」「風景の

中を一本の道が遥か

遠く、高い山まで続

いている」「一人の女

性」「黒衣の人物」な

どは、作品に織り込まれている。「種まく人」「海景」「荒野や平野、畠」「星月夜」には、

ゴッホの信仰の核となるものが表現されている。風景やその中に配置されている人々など

 

「モンマジュールを望むアルルのクロー平原」 

１８８８年６月 アルル 

油彩 カンヴァス ７３×９２ｃ、 

Amusterdam, Van Gogh Museum 
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を見れば、ゴッホの作品は、ゴッホの思想、す

なわち信仰が起点となって生み出されたことが

解る。ゴッホにとって、信仰こそがすべての作

品の起点であったのである。 

ゴッホは、アルルではドラクロアから学んだ

補色の色彩理論をより発展させて、ゴッホ独自

の色彩理論を確立した。ゴッホは、補色を点描

でカンヴァス全体に表現することによって、「象

徴的な色彩」、「暗示的な色彩」を描いた。ゴッ

ホは、このような色彩で、かつては輪光とし

て表現されていたものを、命や物事の継続性

や永遠性を表現する、「光の輻射」によって暗

示したのである。「光の輻射」は、「馬鈴薯を

食べる人々」で表現された、「打ち震える光」

にも通じるものである。 

ゴッホが弟テオと手紙の交換を始めた初期

の頃から、「死」についての記述はしばしば見

られる。それは、ゴッホの友人や知人の死、

または見知らぬ人の死、父や叔父などの親族

の死ついての記述である。また、人生とは何

か？ 死するとはどういうことか？などの哲 

「日暮れのポプラ並木の道」 

１８８４年１０月（ヌエネン） 

油彩、カンヴァス 45.5×32.5cm 

Otterelo,Kroller Museum 

 

 

「秋のポプラ並木の道」 

１８８４年１０月(ヌエネン) 

油彩、パネルにカンヴァス 98.5×66cm 

Amusterdam, Van Gogh Museum 

 



学的自問自答の思いを、弟テオを始め芸術仲間などに記した手紙である。 

ゴッホにとって、「真に永遠的なもの」が死であり、われわれの心を慰め豊かにするもの

もって、その人間の人生が終わるのではない。ゴッホにとって「死」はその

を媒介として神と対話することが、信仰、すなわち宗教であると、ゴッ

い。しかし、素描を始めた頃から画家としての初期の代表作である「馬

は、色彩あふれる作品を描いたが、それらの色彩を通して描いたのは「光

ゴッホが画家として生涯を通じて描いた作品は、宗教画であった。 

   

である。死を

ことの恐怖に恐れおののくものではなく、永遠的なもの中の一つの点に過ぎなかったので

ある。 

ゴッホは、日中の日の光が暮れて行くときこそ、自然の光ではない別の光があることを

認めていた。自然

ホは捉えていたのである。ゴッホの絵画には、直接的に聖書の場面を描いているような作

品は見受けられな

鈴薯を食べる人々」まで、モノトーンの画面の中で描いたものは、「光」であった。また、

アルルでの後半期

の輻射」であった。ゴッホ以前の画家たちが輪光として描いたものを、ゴッホは「光の輻

射」で表現した。
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