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［研究ノート］

はじめに

　ここでは、地理学とはどんなものであるかを簡
潔にしるすことができればと思う。構成は、つぎ
のとおりである。まずは地理学の定義、次に身体性、
家と親密なやすらぎの場、第三に共同の空間とふ
るさとの創出、第四に様々な倒錯の危険性、最後
にむすびにかえて若干のことばを記したい。

1.　地理学の定義

　地理学とはどんな領域であるか。これについて
は、様々な定義があるものとみられる。場所と人
間との関係について、いろいろといわれているが、
ここでは、一切の煩雑な物言いを避けて、私見と
してどのように捉えるかを端的に述べたいと思う。
　人は直立の姿勢で地に足をつけて考える。ここ
で考えるというのは、想像、記憶、そして五感で
体感するといった方がより適切かもしれない。地
理学とは、そのような状態のことを指している。
コペルニクスが現れてから、残念ながら科学的な
ものの考え方は、地球中心ではなく、果てしない
無限の宇宙という深い謎の世界に人を不安に陥れ
てしまう危険におとしいれてしまった。また、分
子生物学に象徴されるような微視の世界に対して
も人間は、何も極めることはできない。現在、わ
たしたちをとりまくものは、決して見極めること
ができない沈黙である。答えのない沈黙に対して、
問い続けるとき、不安にかりたてられるのは、と
りわけ自分を囲む中心なき世界の驚愕である。こ
れらの不安に対して、わけのわからない極大と極
小の罠にはまることなく、両極端を避けて中間的
な立ち位置を肢体で確かめて、足で考え、体感す
ることが地理学の基本ではないかと思われるので
ある。この意味で「肢体。ここから始める。」、「考
える肢体に満ちた一つの身体を想像せよ。」といっ
たパスカルの言葉は、そのまま地理学の基本的な

姿勢を言い当てているように思われてならない1 ）。
　よく「地に足をつけて考える」といわれる。地
理学は自分の足で立ち位置を確かめ、前後、左右、
上下を感じ取り安心を取り戻すのである。その意
味でこの肢体の一部を一定の地につけて、感じ取
り、考えるのは至極、尤もなことであるようにみ
られる。現に、人は、母胎から出た瞬間から、自
らのからだで皮膚感覚を養い、母乳のあたたかさ
を、はいはいし地面の感覚を、やがて、よちよち
歩きを学び、成長段階の最後で直立歩行ができる
ようになる。これらの感覚を覚えるようになって、
はじめて直立姿勢をとることができるようになる。
本来の地理学は、ネットのつながりやGPS、そして、
一見深遠そうに見える哲学的な抽象思考からとは
疎遠なもののようにみえる。それは、抽象的な概
念ではなく、直接生きられるのであり、「部屋の一
部から大陸全体までのスケール」を持つ全体的な
なにかを感じとる営みといえよう2 ）。

2.　身体性、家と親密なやすらぎの場

　足で立ち位置を確かめることから地理学がはじ
まるという私見を述べた。そこで次に、この肢体
で生きられる場、特に居ごごちのよい、非常にリ
ラックスさせられるところはどこであろうかとい
うことに話をうつしていきたい。それは、もちろ
んそれぞれ人によって異なるかもしれない。一言
でいえば、憩いや気さくで気取らず心に潤いを与
えてくれるようなところのことである。私は、ボ
ルノウに同意するのであるが、外部からの脅威か
ら庇護しやさしく包み込むような暖かさに満ちた
家ではないかと思うのである。現代の日本の田舎
にももう残っていないような囲炉裏などがイメー
ジさせられる。異質な世界、未知の世界から庇護
してくれる壁で区切られて、心身ともにほっとす
るような場所のことである。ボルノウによれば、
ゲルマン民族にとって古くは家の中のかまどが家

地理学についての一試論

飯島　康夫



8

屋の中心であり、親密で聖なる意義をもっており、
「祭壇としてのかまど」と表現している。かまどの
火は絶やされることなく燃え、煙はそのかまどの
上を通って家の外に出ていくというものである3 ）。
また、東スラブ民族にとっても、パンが焼かれお
粥が炊かれ暖をとるかまどの火は家の中心とされ
てきた4 ）。このような囲炉裏やかまどの火に象徴
される家の中の場所は、仰々しくかしこまる必要
のない、心暖められやすらぐことのできるような
ところではないかと思われる。
　このような場所は、人がわが家としてくつろぎ、
くりかえして生活の中心、または、一種の懐かし
いふるさとへの憧憬として童心にかえって帰郷す
るようなところである。ここは、脅迫や恐怖から
解き放たれて安息と平安な気持ちにさせられるよ
うなところである。ここは、喧噪からはなれて、
断片化し形骸化した生活に一致をもたらす。帰郷
の安堵感と懐かしい家の思い出、とりわけ両親の
家での住まうことの幼少期の経験が人間本来の母
性なるものを帯びた家の形であり、ほっとした温
もりを与えてくれるのではなかろうか。日本人に
とっての囲炉裏の火、ゲルマンや東スラブのかま
どの火に象徴されるような心温まる暖は、人間本
来が安心して帰ってくることができるようなとこ
ろである。このようなやすらぎの場は、外界で課
題を果たすために立ち向かう内面的な統一と勇気
をあたえると同時に、生活のあらゆる形式化、儀礼、
形骸化、分断化、均一化、機械的な行動を一切排
除して瞬間ごとの選択と自由、安息をもたらす。
バシュラールも同じようなことを表現の違いはあ
れ、次のように描いている。つまり、家に住まう
ことの意味とは、「家の母性」、獣のような猛威や

「嵐」にたちむかうとき、家の庇護が明らかになり、
体験されるということである。外部世界に対する

「抵抗の価値」が「人間的価値に転換される」と彼
がいったのは、そのような意味である。それは、「つ
ねに一時の屈服を否定し、時がくればふたたび身
をおこしてたちなおる」からである。「こうした家

は人間に宇宙の英雄的精神を約束」する。家はわ
けのわからない「宇宙に対抗する道具」である。
家のやすらぎの中心は「宇宙との動的な対抗関係」
にあると5 ）。
　さらにいえば、家屋の灯火は全世界の似姿であ
り、注意深く保護されたこの場は幼児にとって最
初に根をおろすところ、揺籃である。ここでは、
すでにのべたように童心の原初的なふるさとへの
憧憬が前提とされている。一組の男女が幼児を庇
護する親としておたがいに認めあい仲睦まじく暮
らしていく家族の姿がイメージされる。安心しきっ
て眠る幼児のそばにはこの傷つきやすいものへの
畏敬の念をいだく両親がいる。庇護的であたたか
みのある家は同時にほかのひとを惹き付け、他人
に対してもやすらぎをあたえてくれる。この家は
心のかよいあった友だちや親しい人たちのささや
かな集いの中心にもなる。この家はいつも戸口が
開いており、人のこころをほっとさせるのである。
家の灯火は神殿の象徴にもなる。語源的に囲いが
めぐらされ庇護されているというラテン語の
templumと神殿をあらわすtempleがおたがいに対
応していることがわかる6 ）。

3.　共同の空間とふるさとの創出

　ここでは、テーマに入る前に、エンデの「モモ」
で物語るものをともに味わうことができればと願
う。登場人物のモモは清潔と身だしなみを重んず
る人ならまゆをひそめかねないような異様な風采
の小さな女の子である。この子が忘れ去られた小
さな円形劇場の廃墟のかたすみに住み込んだ。彼
女は、ひたすら不安にかられる人たちの心の叫び
に耳を澄ますことができるという素晴らしい才能
をもっていた。単純にあいての話を聴くことであっ
た。エンデは、つぎのように言っている。モモに
話を聴いてもらっていると、思いまよっていた人
が急に自分の意志がはっきりしてくると。また、
にらみあっているふたりのひとがいると、彼女は
どちらにも失礼にならないよう同じ距離をたもっ
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た。沈黙を守ったまま聴き入り、対立した二人は
口論の末、互いに抱きついて背中をたたきあった。
そして、そのふたりは、モモのところにきてうで
をまわし「ありがとう！」といった。友だちがか
えると、モモは独りで長いあいだ例の廃墟のかた
すみで頭上の満天の星空の荘厳な静けさにひたす
ら聴き入ったと。エンデは、こう問いかける。「さ
あ、人に耳をかたむけるなんてたいしたことでは
ないと思う人」がいるかと。「そういう人は、モモ
のようにできるかどうか、いちどためしてみるこ
と」であると7 ）。
　さて、共同の空間とは住み心地のよい家族の共
同の住まう場である。人は原則として自分自身を
も、また、ある意味で感傷に陥ることなく他者と
しての配偶者をも、知りつくすことはできない。
この意味では、人はひとりであること、つまり、
孤独を知る。しかし、それでも、自己を超越した
ものからみた存在からみておたがいに愛されてい
るものとして、未熟な自他を積極的に受け入れ、
理性的に抑制することによっておもんばかり愛の
ある居場所（暖かみのある家庭）を形づくってい
く営みがたえず続いていく。ここで語っているの
は、粗略な政治や経済の空間ではないことをあら
かじめことわっておく。そのうえで、この共同の
空間はそこで生活を営むものの心構えによって広
くもなり、狭くもなる。家族を身近な共同生活の
営みとしてあげたが、たとえば、まちはこうした
住処、人間さまざまのたたずまいの集まりである。
まちは重複するがこうした家並みのたたずまいの
集まりから始まる。
　しかし、共同の生活をいとなむためには、ちょ
うど人が直立姿勢でしばらく沈黙のままたちどま
るという「たたずまい」本来の姿勢が要求される
ように思われる。現実には、人は共生の場を張り
合いの関わりにし、そばにいる人をかえりみない
で膨張しそのそばの人の犠牲において居場所をと
りあげてしまう。ここに獣のならいである縄張り
争いができてしまう。ここでは、単なる生存競争

のために、一方が他方の犠牲において力まかせに
して、その場を生きづらいものにしてしまうので
ある。ボルノウはこれを簡潔つぎのように述べて
いる。「あるものが場所をとれば、他のものは退か
なければならない、追い払われたくないものは、
追い払うよりしかたがない、そこでは争いが支配
し、力だけが勝利をうる」8 ）。周知のとおり、複
数の「民族」や「集団」という名の信じ込みが共
生の場を険悪な闘争の場にしてしまう。ボルノウ
はビンスヴァンガーを引用して次のように言い当
てている。愛と権力は相互に排斥する。おたがい
に愛し合う私たちのわかちがたい空間を無限に認
めあうことが必要なのであると。そして、愛ある
ものの目には測り知れない深みと広がりが創出さ
れると。愛するものはむつまじくともに生き、お
たがいの人生を豊かにしあうと9 ）。絶対的な愛に
真摯に向き合うとき、愛のために地上の特別な場
所を創造するという自由な決心が本来の家族、そ
して、魂のふるさとの基礎を次第に生じさせるこ
とができる。この場合、人は安心して信頼する気
持ちにさせられ、どこでもわが家にいるようなく
つろぎを感じ、なにものにもとらわれはしない。
おたがいが慮って分をわきまえた理性的な共同の
努力が実を結ぶとき、ほんものの暖かみのある魂
のふるさとが新しい生活の場となってたちあらわ
れる。愛を知る人は、有頂天になって、逆説的で
あるが、地理学の知的な範囲を遠く超越して、足
が地につかず、まわりのひとからたえずほほえみ
をうける。しかし、もう一方のものもこれを理解
しようとする。おたがいの思いやりと少しの気遣
いによってほんもののふるさと、やすらぎの場が
このときに創出される10）。いわゆる、ふるさとへ
の帰郷とは場所愛（topophilia）のことである。そ
れは、いきいきとした、ある場と人々の愛情あふ
れたつながりのことである。この帰郷は具体的に
生きられる生活のなかからパーソナルに創出され
る11）。自我の象徴でもあるわが家を超越して、信
頼のうちによりおおきな共同の家に身をゆだねて
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いくことができる。モモは、超然として沈黙のう
ちに天空が奏でる荘厳な音楽に聴き入ることがで
きただけでなく、敵対しあう双方の話にひたすら
耳を傾け、共生の場をつくりだす稀有な小さな少
女であった。

4.　様々な倒錯の危険性

　ここでは、すでに述べた真の愛ある共生の空間
創出から大きく逸脱したものを、三つとりあげた
い。権力と闘争の空間のことである。はじめに、
戦争遂行国家（war-making state）、次に劇場国家、
最後に王権神話という作り話である。
　最初に戦争遂行国家という錯誤について説明し
たい。これは、「戦争」または「外敵」という目的
で、ありとあらゆる資源を総動員して、国家とい
う人工的な装置をつくりあげるという現象のこと
である。逆も真なりである。国家が支配基盤を固
めるために、暴力装置である軍隊をつくりあげる。
この錯誤の詳細については、避けたい。チャール
ズ・テイリー、ブルース・ポーター、ナイジェル・
ハリスらの著作の語るところを聴き入れば、国家
というものと戦争というものが密接につながって
いることがわかる。戦争というものがいかにひと
りひとりのかけがいのない人間の尊厳をないがし
ろにして、人工的なものである国家というものに
隷属させてきたかを端的に指摘している12）。その
倒錯を人間の歩んできた現実の歴史として率直に
認めなければならない。しかし、これは無償の愛
をまえにしたおたがいのふるさとへの帰郷に対す
る明らかなまやかしであることがわかる。否、背
反である。わたしは、力による空間支配の人間の
過ちをこれらの作品から学んだ。
　つぎに劇場国家という欺瞞である。権力を持つ
ものが国家という偶像崇拝の偽りをおおい隠すた
めにその支配の荘厳さを仰々しく感傷的な礼拝な
どの儀礼自体を手段として演出してみせることに
よって人々をひれふれさせる状態のことである。
中味のない力の誇示をみせかけの祭祀性によって

人々の心理をあやつり、統合させるという狡猾な
演技である。このとき、獣は「聖なるものの皮」
をかぶってやってくるが、それは、いずれその虚
構を露呈せざるをえなくなる13）。
　また、このことに付随して、近代になってから
の肥大化した帝国は軍事と地理学、地図作製、さ
らにもっともらしい「学問」の衣をきて地理学協
会なるものを世界の各帝国の事例である程度、共
通のこととして、植民地化と「文明化」のために
利用してきたことも事実である。その証拠に帝国
地学協会なるものが軍人の参加なしには成り立た
なかったことが示している14）。
　最後にすでに上で話をしたことと関係づけられ
るものである。王権神話という古からの偽りであ
る。王家や王国の起源を神々の王の主権が太古に
一連の闘争の過程をへてかたちづくられたかのよ
ういう物言いのことである。ロムルスとレムスを
主人公とするローマの建国伝説や日本の天孫降臨
神話、古代エジプトのファラオ、ギリシャの都市
の守護神伝説、中国の「天子」としての皇帝崇拝
と人心掌握の凶悪な偽りのことである。

むすびにかえて

　地理学について拙い理解のひとつの試みをここ
までおこなってきた。重要な問いかけは、超越し
た無償の絶対愛をまえにして、謙虚にやすらぎの
ある共生の場をいかにひとりひとりが身近な日常
生活の中で、おたがいにもうひとりのひとと創造
していくかというすこしの勇気と自由な意志によ
る決心が重要なのではないかということである。

「共同体」ということばを安易に使ってはいけない。
最も凶悪で虚偽なるものは、すでにのべた「聖な
る衣をまとった獣」である。複雑な議論は、いっ
さいやめにして、モモのように超然としてみあげ
て夜の星空が奏でる天空の沈黙の音楽に聴き入り、
地においてはひとりひとりのはなしに耳をひたす
らかたむけることが地理学者の物言いをすてさせ
て、やすらぎと居心地のよい場をおのずから創出
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させるのではなかろうか。たとえ、それがむずか
しいようにみえても。
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