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現代日本の精神的位相と宗教の課題

──「起越性」をめぐる一考察──

村　松　　　晋

A study of the Spiritual Phase in Modern Japan and its Religious Problem:
Focused on Transcendency

Susumu MURAMATSU

　The purpose of this paper is the solution of the religious problem in modern Japan.　The conclu-

sion of this study is that the most important task of religion in modern society is to have theology and 

a prophetic existence to keep transcendency.

Ⅰ　問題の所在

　今から１０年前，「戦後５０年」が焦点となった１９９５年という年は，思えば宗教が議論された一年で

もあった。いうまでもなく，あるカルト教団が引き起こした史上稀なる惨劇に，端を発する現象で

ある。この教団が含意する問題群と対峙することは，文字通り「現代と宗教」を考える上で不可避

な試みであるだけに，これまで多彩な議論が展開されてきたことは記憶に新しい。爾来，１０年を閲

するなかで，蓄積された論考を顧みてみると，語り手の多さとは裏腹に，かの教団が照射する問題

は，いまだ「問題」として十分に意識されていない印象を受ける。

　無論，「宗教学者」をはじめとする，いわば「専門家」の手になる論考は，少なからず公にされ

てきた。そこで明らかにされた見解には学ぶべき点も少なくない。しかしそうした学問の，「価値

中立的」かつ「客観的」なスタンスは，価値判断をいわば「棚上げ」にした分析である点で，かの

教団が胚胎する問題群の思想的総括を，結果的に遅らせることになったと思われる。

　求められるのは，１０年前の「事件」の意味を，「精神の深み」から問い質し，現代における宗教が，

まさに「現代における宗教」であるゆえに銘記すべき，自身の課題を明示することにある。本稿は，

その課題を詳らかにするために起稿される。それは「宗教学」の学問的フレームを，必ずしも意

識・踏襲するものではなく，加えて以下に見るように，考察の対象も網羅的ではないだけに，件の

分野で展開される，一般的な論考とは趣を異にするかもしれない。しかし，上の叙述が示唆するご
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とき，筆者の実存的・主体的立場からする関心は，逆に，一連の論考がカバーしえない領域に相渉

るものとして，固有の任を果たしうると考えている
∏
。

Ⅱ　現代日本における「呻き」の原基

　本稿では考察の対象として，件のカルト教団の幹部連に焦点をあてることとする。彼らは「信」

のために国禁を犯すほど，「筋金入り」である点で，その軌跡は信者たちの実存を，最も先鋭的に

照射するものと考えられるからである。

　幹部の多くは１０年前，２０代後半から３０代半ばの年齢にあたっていたが，彼らの内面をあとづける

べく，この世代が直面する共通な原体験を探求してみると，まず第一に，それぞれの「就業体験」

が，分析の対象としてクローズアップされてくる。すなわち，仕事の日々を通じて思い知らされた，

ある決定的な「出来事」が，彼らをして職をなげうたせ，「信」の道を行かしめたのではないかと

いう推測である。

　この点に関しては，実は彼ら自身が語るところでもあって，たとえば研究職を経てきた幹部の一

人は，精神的発達の伴わぬ技術開発では，世界が戦場になるだけだと，職場に見切りをつけた理由

を述べ，かわりに信仰者として生きることで，２１世紀に向けた意義ある役割を担いたくなったと話

している
π
。

　こうした説明は，彼に限らず，多少の異同を含んで他でも述べられている。しかし，物質的享楽

に偏った現代消費文化に対する論難や，価値意識を欠落させた科学技術の自己展開への警告は，従

来より指摘されてきたところであり，またそうした論者が必ずしも「宗教」へと行き着くわけでは

ない。この点を考えれば一連の弁明が，必ずしも「真相」を語るものでないことは明白である。

　そもそも信ずるとは，「信ずる」としか言いようのない一つの断行であり，その意味で，理屈を

越えた飛躍である。そうである以上，やはり「尋常」な行為ではないのであって，「決断」の背後

には，その人を「飛躍」させるに足るだけの，何か切実な体験があると見るべきである。

　かのカルト教団に連なった者たち，ことに犯罪にまで手を染めた幹部連たちは，その多くが「高

学歴」であり，また「一流企業」に勤めていた人も珍しくないことは，再三指摘されてきた。人は

普通，それらの肩書が，堅固な「拠り所」たりうると考えているのであるが，彼らは日々の生活に

おいて，具体的には彼らの共通経験である「日常＝仕事」の渦中において，最高学府の卒業証書や

所属企業の「ブランド力」さえも，自己を慰籍するのに足らないほどの，深刻な孤独や寂寥を迎え

たのであり，それが彼らをして職をなげうたしめたのだと考えられる。

　このような視座に立ったとき，彼らを襲った精神的枯渇の原基としては，就職して後の思いがけ

ない「挫折」と，その結果味わう寂寥とが想起されてくる。しかし，「五月病」という言葉が示唆

するように，現実に直面し，己の甘さや浅薄さを思い知らされ，強いショックを受けるということ

現代日本の精神的位相と宗教の課題
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は，一部の人間に特有なものではありえない。ただ，多くは「現実とはそういうものだ」と開き直っ

て「再起」をなしうるのに対し，件の教団に立ち至った人々は，そういう「人並み」な道筋をたど

ることはしなかった。その意味で，彼らに「信」を断ぜしめたゆえんを問ううえでは，果たしてど

ういう挫折をしたときに，人は「現実」を受け入れられなくなるほどの，虚しさや寂寥感にみまわ

れるのか，特に現代の若き魂を取り巻く事情にまで遡及して，問い直していく必要があると考えら

れる。

　そもそも我々が，孤独におそわれ寂寥感に苛まれるのは，原理的には，我々が相対的なものを絶

対視して，それに期待と信頼を寄せ過ぎたあげく，その期待が実を結ばぬときである。

　我々は普通，日々の生活の中で，たとえば「仲良くしたい人」「実現したい仕事」などを抽象的

な可能性の中だけで肥大させ，その成就を勝手に願い，実を結んだ場合にのみ「幸福」を感じてい

るのであるが，そういうあてこみは，所詮「生身」の人間を相手にしたものであり，加えて，自他

をとりまく状況自体，刻々と変わるものである。よって，期待どおりに事が運ばぬ場合が多いのは，

論理的にも確実なのだが，往々にして「取らぬタヌキの皮算用」をなし，過剰なまでに妄想を膨ら

ませてしまうのが人間の 性 である
∫
。

さが

　ゆえに，冷静に考えれば明らかに実現不能な場合であれ，願いが空しく取り残されると，非常な

喪失感と孤独感を味わわざるをえなくなるのである。あてこみの度合いが強ければ強いほど，挫折

のショックが大きいのはいうまでもない。

　このように分析してみると，件のカルト教団に奔った人々に，各々の職場を放擲せしめた体験と

は，彼らが「就職したら得られる」と思っていた何か，その「何か」に対するあてこみが外れたこ

とで味わった孤独と寂寥が，ことさらに甚大であったからだと解してよいように思われる。

　こうした把握をなすことで，まず脳裏に浮かぶのは，仕事に対する無意味感と，組織の末端にま

で矮小化されたという実感が，企業社会を包摂する現体制の内部において，主体的に働いていくこ

とへの疑問を育んだのであろうという忖度である。

　既に十分指摘されていることだが，爛熟した資本主義下にある日本の場合，仕事は極端に細分化

されているために，労働すなわち，みずからを巨大な機構の「一部品」として適合させゆく意味合

いが強い。それは自我に即していうならば，多少なりともプライドを持って肥大したそれが，細分

化した部門のさらに末端の一枝にまで，一気に矮小化させられるということを意味するものである。

　それでも仕事の「意味」が求めやすいのなら問題はない。やりがいのある仕事に邁進し，「他人

の役に立つ」自分として，矜持の基を確保しうるからである。しかし，与えられた仕事は往々にし

て，細分化した部門の末端の，さらに末端に位置するだけに，直接的には「意味」が見いだしにく

いのが現実であることは，論を俟たない事柄である。

　しかも，そうした事情を前にして，とりたててなすすべがない点も，看過しえない問題である。

そもそも，そのように細分化した仕事を究極において統括・管理するものは，周知のとおり，個人

現代日本の精神的位相と宗教の課題
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からは遠い存在たる巨大システムにほかならない。それだけに現状を改善すべく動き出そうにも，

独力では太刀打ちのしようがない。そんな場所では「何かしなければならない」という思いより，

「何をやっても無駄ではないか」という諦めの方が勝ることは必然である。

　かくして人は，根気の要る地味な営為の過程にて，「意義」の見えない仕事であるほどに，やる

せなさに嘆き，無為な毎日を送る己への発問を掘り下げゆくことになる。ここに，空虚な日常を意

味付け，「歯車」にまで矮小化した自分を底上げしてくれる「幻想」への希求が募ることとなる。「宗

教への飢え」をめぐり，かかる連関を見出すことは，そう難しいことではない。

　しかし，こういう閉塞感や無意味感は，先に見た「五月病」の例と同様に，広く共有されるもの

であり，むしろどんな「新人」も，ある程度は予想していたはずの「危機」でもある。というのも

最近ではやや下火となったものの，多くの学生はその学生生活の終わりに際し，いわゆる「卒業旅

行」を開催し，「これが最後」と羽目をはずすのが常であるが，それは彼らが，「十分に遊べるのは

今だけ」であり，これからは自由のきかぬ「厳しい世界」に参入するという，「あきらめ」にも似

た気持ちを持っていることを如実に照射するものだからである。

　その意味で，「大組織の中の人間疎外」あるいは「世界に対する意味喪失」というような，定型

的な図式にあてはめて件の問題を解することは，限界を持つといえる。多くの若者は，そういう事

態に直面するであろうことを，メディアからの聞きかじりではあれ，多少なりとも承知しているか

らである。

　ここに至って，発想を転換することが求められる。なぜ我々の多くは，かくも不如意と抑圧の予

想される体制に，批判改革の声をあげることもなく，むしろ「現実とはそういうものだ」と「肯定」

しながら参入していくのであろうか。

　それは後に詳しく述べてゆくように，先程ふれたような社会の細分化と固定化が，批判改革の声

をあげる気力を萎えさせるほどの閉塞状況をもたらしている一方，自己と自己をとりまく社会とを

批判的に捉えうる，歴史形成的な世界観を見出すことが，現在，非常に困難になっているという情

況に，原理的には負うものといえる。

　しかし，そうした閉塞状況のゆえに，人々が現体制を「肯定」していると見ることは，いうまで

もなく皮相である。あからさまな抑圧のみが予想される場に，誰が積極的に参与しようとするであ

ろうか。また苦痛を一方的に強制されて，不満や怒りをもらさぬ者があるであろうか。

　我々が，不如意や憤りさえ抱えながらも，現体制の積極的運転者たらんとするのは，いかなる苦

痛や抑圧があれ，現体制内で生き抜く限り，いわば「豊かさ」は保障されるというあてこみがあり，

その期待の代償として，様々な抑圧を受け入れていくという構造が成り立っているからである。

　こうした構造を読み解くとき，就職後の挫折と失意の原基とは，仕事に対する無意味感というよ

りも，そうした無意味感を耐えるなら得られるであろうと，ひそかにあてこんでいた「豊かさ」が

得られなかったという事態にこそ，存在すると予想しうる。然らば，件のカルト教団に奔った年代

現代日本の精神的位相と宗教の課題
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の人間にとり，「豊かさ」とは何なのであろうか。これこそが問われるべき最たるものである。そこ

で次節では，思考をさらに掘り下げて，現代における「豊かさ」のイメージと，それに伴う問題群

の諸相に焦点をあてることとする。

Ⅲ　宗教を欲する心情―「 軛 」としての「豊かさ」像をめぐって
くびき

　「豊かさ」とは，いうまでもなく主観的なものである。ゆえに第一に留意すべきは，「豊かさ実現

への期待」などといった場合，それはある一定の基準に基づく一律一様な何ものかへの，単純な付

与願望では断じてないということである。

　そもそも「豊かさ」とか「幸せ」とかいうものは，本来，基準を立てられないものであるだけに，

決定済みの一律的な内実を，皆が一様に欲しているなどということは原理的にありえない。大体，

「何をもって最低限とするか」が決められないのは，既述のように，各人各様，抽象的な可能性の

中で，「こうありたい」「これが欲しい」と肥大させた欲望を，自分流に実現することだけを求めて

おり，仮にそれが何らかの形で満たされたとしても，欲望には際限がないだけに，いつになっても

「満足」できはしないのが，人間の動かしがたい現実であるからである
ª
。

　よって多くの若者が，現体制内に生きることにより，様々な抑圧を被りながらもそれに耐えてゆ

けるのは，そこに順応していく限り，みずからの「苦痛の代償」として，いわゆる「シビル・ミニ

マム」が保障されると考えているからというよりも，あくまでこの自分が思い描いているところの

欲望こそが実現できるであろうというあてこみがあるからなのだと言い換えられるべきである。

　そこで「幸せ」とか「豊かさ」の内実を忖度する上では，個々人の主観，「幸せ」に対するイマ

ジネーションの内実こそが「鍵」となることが理解されるが，この点を考える上で着目したいのは，

件のカルト教団に奔った青年たち，特に犯罪に手を染めるほどに教団と内的なつながりの深かった

幹部連たちは，その学歴が象徴するように，いずれも「学校エリート」であったということである。

　これも再三指摘されてきたことではあるが，そもそも究極において，偏差値という「数字」以外

の価値観から遮断された「学校」という均質空間で，受験という「期限」に間に合うよう「効率」

を最重視して駆け足で生きてくると，たとえば生き方への問や世界観的欲求という「質的」な問題

に対峙しようとすることは，「推薦入試」にすら役に立たない「非効率」で「余計」な営みと位置

づけられるようになる。ここに思想性のみならず，自分なりの生き方や幸せのあり方を考えていく

想像力それ自体，素直な「学校エリート」であるほどにむしろ希薄になっていくことは必然である。

　その結果，どういうことがおこるかと言えば，まず自他を主体的に意味づけうる世界観が空白と

なる。さらに，そうした空白ゆえに，他律的とも称すべきイメージが，彼ら「学校エリート」の内

面に，やすやすと充填されることになる。問題の「豊かさ」像に関していえば，コマーシャリズム

にのり次から次へとファッショナブルに演出された，メディア経由の華美なイメージを手に入れる

現代日本の精神的位相と宗教の課題
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こと，たとえていえば，当時もてはやされていた，いわゆる「トレンディドラマ」が現出する華や

かな消費文化を享受すること，それこそが「幸せ」であると信じて疑わなくなるということである
º
。

　しかも，先に見たような理由により，「自分なりの幸せ」とか「人生の意義」というものを考え

ていく思考力や想像力は，非常に弱められている。それだけに，コマーシャリズムに煽られた幸福

イメージを突き放して見ることは困難であり，むしろ，そうした「幸福」にあずかれない者は，「不

幸」で「貧しい」という思い込みが，「学校エリート」なればこそ，内心に強くはたらくことにな

るのである。

　しかしながら，これこそ重要と思われるが，皆が夢見たこの種の華やかな消費文化は，誰にでも

開かれたものではない。端的にいって「トレンディドラマ」のヒーローをなぞるには，それに見合っ

たヒロインが存在しなくてはならないし，その逆もまた真なりである。しかしそうした「生身」の

存在は，学校社会を支配してきた「解法と解答」同様に，マニュアルによれば即座に与えられるも

のではない。あるいは支給される「賃金」のように，企業社会でこうむる「苦痛の代償」として，

誰にでも「配分」されうるものではない。その点で，いわば「あぶれて」しまったものは，ドラマ

やコマーシャルに煽られた「幸せ」を十全なかたちで享受することはできない。巷の消費文化に与

ることはかなわない。ここに「学校エリート」の内面に醸された，「豊かさ」をめぐるひそかなあ

てこみは，人によっては無残にも外れることとなるのである。

　私は件のカルト教団の幹部連に象徴される青年たち，すなわち「学校エリート」の過去を持つ青

年たちの精神的位相を考える上で，彼らの本来的な無思想性，ならびにコマーシャリズムに煽られ

るだけ煽られたその欲望のかたち，そして現代消費社会におけるこの「シビア」な構造をあわせて

視野に入れなければ，件のカルト教団に立ち至った人々の内面を含め，リアルな読みは難しいと考

えている。というのも上に見たごとき，ファッショナブルに演出されたメディア経由の「幸福」に

与れなかった者，あるいはそうした風潮にポジティブに乗っていくには重すぎる何かを抱え込んで

しまった者，彼らはいずれも二重の「呻き」を宿命づけられているといって過言でないからである。

　まず彼らは現代人の「宿命」として，巨大化した組織のなか「歯車」にまで矮小化されたことか

らくる「取るに足らない己」に対する空虚さに直面する。さらに加えて，そうした空虚さと苦痛に

耐えゆけば，おそらくは得られると思っていた，消費文化の享受に基づく「幸福」というものが，

実は自分の前には門を閉ざしているという冷徹な現実を示されたことによる深刻な孤独感を味わう

ことになる。

　しかも現代とは情報過多の時代である。このことの意味は，ことさらに強調されねばならないと

思われる。満たされない彼らにも，メディアを通じて華美な「幸福」のイメージと，それを享受す

る同世代の人間の「嬌声」は，居ながらにして，容赦なく及ぶのである。その結果，彼らの内面に

もたらされるのは，単なる孤独感ではない。コマーシャリズムに過剰に煽られ肥大せる欲望と，そ

れを満たすことのできない等身大の己との相剋に，「自分だけが取り残されている」という嫉妬に彩

現代日本の精神的位相と宗教の課題



― 119 ―

られた疎外感ならびに焦燥感が加わることになるのである。これが第一の「呻き」である
Ω
。

　もう一つの「呻き」としては，先に少々触れたように，思想性の枯渇化という問題があげられる。

すなわち，そのように大勢から「疎外」されたという，この厳粛な事実を梃子として，若き魂に人

生を問わしめ，さらに世界の意味を新たに捉え返すことを可能とする，いわば希望に満ちた世界観

が，今や，求めようにも極めて見いだしにくくなっている
æ
。

　本来，そうした世界観なり人生観なりがあるからこそ，人は挫折した場合にも「敗者復活」の可

能性をはらんだ将来への展望を描けるし，またリスクの伴う決断をなしうるのであるが，「敗者復

活」の希望を抱けないところでは，「挫折」は即，人生における「全面的敗残」と受け取られざる

をえない。かくして「消費社会」における「敗残者」としての「劣等感」に裏打ちされた空虚さの

うちに捨て置かれたものは，虚無的なまでの閉塞感の只中に，なすすべもなく立ち尽くす以外にな

いといわねばならないのである。

　こうした相乗的閉塞状況の最中において，己に対する空虚さと，そのような自己を意味づける思

想性の枯渇化という二重の危機に落とし込まれた自我こそは，「最高学府の卒業証書」や企業の「ブ

ランド力」さえも，自己を慰撫するには無力なほどの，深刻な孤独や寂寥に直面せられたものとい

うべきである。

　彼らに残された選択は二つである。自分をどうにもしてくれない社会に向け，ひたすら怨嗟の思

いを募らせるか，逆に，どうしようもない己として問い，ひたすら「私」の世界に鬱屈していくか，

そのどちらかである。

　しかし，持て余した鬱積を「外界」に暴発させるということは，社会的破滅を意味するだけに，

ストレスとフラストレーションとコンプレックスを蓄積させたプライド高き者たちは，大方，「私」

の世界への沈潜に向かう。

　彼らは，自分が「個性的」で「特別」であるための証しを「自作自演」することで，ある種の

「特権意識」を獲得し，大勢からの疎外感を，逆に，大勢への「優越感」にまで転生しようとする。

今や自分を特別ならしめんがための「舞台装置」は，たとえば「文学賞」狙いの「作家志望」から

「社会運動」へのコミット，果ては「自分探しの世界放浪」まで，実に多種多様である。

　しかし，注意しなければならないことは，こうした試みは，すべて広い意味での自己実現である

という点である。何か目標を定め，それを成就させようとする企てである以上，いくら「学校エリー

ト」の過去を持つ若者であったとて，設定した目標に「実力」が伴わず，挫折を感ぜざるをえない

者は当然存在する。あるいは，そのように努力して意識を高めたとしても，その自分は一体何のた

めに役に立つのかという世界観的発問は，依然として残るのである。否，空虚とは，それがもしほ

んとうのものならば，何をしても晴らしようがない性質のものなのである。

　彼らは疎外された者に残された可能性からも疎外された者と称しうるが，そうした内面を抱え込

んでしまった者が選ぶのが，超越の価値世界にほかならない。実に「宗教を欲する心情」はここに

現代日本の精神的位相と宗教の課題



― 120 ―

生起するのである。

　神秘体験や宗教の選択は，それが「此方」を超えた世界への希望に生きるものであるだけに，「此

方」における「ランク」や「役割」を問うものではない。いみじくも，件のカルト教団を創設した

「尊師」なる人物は，「まず体験して見よ」と強調していたが，それはただ信ぜんとする意志のみを

求めた点で「万人に開かれた」ものであり，現体制内では弾き出され「無価値」にされた人間を，

無条件に包摂しうる広がりを一応は備えたものだった。

　実際，かのカルト教団に入った人々が，ことさらに己が「神秘体験」を強調した事実は，彼らに

とっての「神秘体験」というものが，「取るに足らぬ自分」にまで矮小化した自己をせりあげ，他

者との差異化を保障する，特権意識の基として受容されていたことを如実に照射するものである。

　しかもその自覚は，特権意識を保障する指標としてのみならず，彼らに自己と世界の意味を説き，

現状を変革する主体意識をもたらすものとして，その現実否定の強い希求に一つの方向性を与える

ものであった点に注意する必要がある。

　既に見たように，我々が現体制内に生きることで様々な抑圧を被ることをあらかじめよく知って

おり，また実際，如実に苦痛を感じながらも，それに耐えていけるのは，我々があきらめたからで

も柔和になったからでもなく，いかなる苦痛があれ，現体制内で生き抜く限り，「豊かさ」は保障

されるというあてこみがあり，その期待の代償として，様々な抑圧を受け容れていくという構造が

成り立っていたからである。

　そうである以上，そのあてこみが外れた場合には，現体制はもはや自己にメリットをもたらすも

のではなく，苦痛の体系でしかなくなるために，到底受け容れられるものとはなりえない。ここに

現実は，己を保障してくれるものとしての「肯定」の対象から，己をはじき出す憎むべきものとし

て，明確に否定と変革の対象と化すのは必然である。

　こうした現実変革への希求に対し，件のカルト教団は，自作自演の愚行とはいえ，「ハルマゲドン

の戦い」到来を説き，迫りくる危機を前に何をなすべきか，荒唐無稽な形ではあれ，ひとまず提示

した。そうした「教義」が，構造的および思想的に閉塞せる状況の中，疎外された「私」の意味を

積極的に問い直さしめ，再び，現実と対峙せしめるだけの新しいヴィジョンを示すものとして受容

されたことは，かの信者たち，ことに「学校エリート」の過去を持つ一連の幹部たちが，「尊師」

から授かった「ホーリーネーム」を誇らしげに掲げ，「救済史」に参与する「一戦士」としての「選

び」の証しを見ていた事実が如実に証拠だてるものである。

　このように把握してみると，件のカルト教団が受け容れられたのは，決して故ないことではない

ことが理解されてくる。それは巨大な機構のなかで矮小化されることから生ずる虚しさと，そのよ

うな現状を批判的に捉え返すだけの世界観の欠如，すなわち思想性の枯渇化という二重の窮状に落

とし込まれた自我に向け，「歴史軸」を含んだ「世界観」と，「理想」の実現過程に参与しつつある

者としての主体意識，いわば「生きがい」の二つを与ええたからだということができる。実に，か
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のカルト教団は，現代の「呻き」に対し，擬似的にではあれ，一つの「答え」を授けていたのであ

り，ゆえにこそ若き魂を如実に捉ええたのである。事件発生から１０年を迎える今，この精神史的現

実は，あらためて意識されなければならない。

Ⅳ　おわりに―課題としての「超越性」

　かつてメディアをにぎわせた件のカルト教団も，今や，ほぼ鳴りを潜めるに至り，またそれに

伴って，彼らが論議の遡上に載ることも，関係者の裁判以外，ほとんどなくなった。「１０年後の総

括」を目指した本稿の試みは，この点，むしろ希代な部類に入るだろう。

　しかし問題のカルト教団は，なるほど我々の視界から，「消失」こそしたものの，幾多の若き魂

を呻かせた，日本社会の二重の閉塞状況は，１０年後の今もなお，依然，そのままに捨て置かれてい

ることを看過してはならない。この点を強調するのは，それが同時に，内なる呻きに彩られた「宗

教への飢え」という心情も，依然，そのままに捨て置かれていることを意味するものであるからで

ある。果たしてこの現実は，今，宗教を論ずる者，あるいは現に宗教に携わる者に向け，いかなる

課題を投げかけるであろうか。ここで冒頭に述べた問題意識，すなわち現代における宗教が，まさ

に「現代における宗教」であるゆえに課せられた自身の課題について問い直し，「１０年後の総括」

を試みた，本稿を閉じることとしたい。

　この点，現在，展開されている数多の「宗教論」を概観してみると，そこに一つの共通性を指摘

することが可能である。たとえば，「一神教」と「多神教」の「功罪」をめぐる論争や，現代にお

ける歴史宗教の「限界」を指摘する論考等が示唆するように，問題の山積する現状とかかわらせて

諸宗教を検討することで，現代におけるその「効用」の度合いをはかろうとする視点の存在である。

かつて否定的に言及された我が国のアニミズム的宗教が，自然との「共生」および他宗教との「共

存」を可能とする「効用」を持つものとして，一転，論壇に地歩を占めつつある状況は，そうした

視点を反映する典型的事例と称しうる
ø
。

　それら一連の論考に有益な成果が含まれていることは，無論のこと否定しうるものではない。し

かし，宗教のこうした語られ方は，次のごとき重要な論点を看過しているように思われる。

　まず第一に指摘しうるのは，宗教と人間との間に，必然的に生起する関係性の問題である。一般

に宗教というものは，超越の価値世界を我々に開示するものと見なされているが，しかしそのこと

は，拱手傍観の態で「自ずから然る」現実ではない。「主体性が真理である」との古典的な指摘が

示唆するように，宗教が「宗教」として意味を発揮しうるのは，いわば「受け手」にあたる人間が，

その宗教と主体的なかかわりを持つ場合，その関係性においてのみである
¿
。

　このことと関連し，さらに強調したいのは，その関係性がはらむことになる，次のような一面で

ある。なるほど宗教が指し示すのは，超越の価値世界ではある。しかし，その「超越」にかかわろ
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うとする人間は，様々な限界を刻印された，まさに「超越」の対極なる有限存在にほかならない。

であるならば，「彼方」においては「超越」なるものも，それが人間を通して認識・信奉されてい

く限り，「此方」的なるものを不可避的に包み込まざるをえず，その点ではすでに，超越的でも絶

対的でもありえない
¡
。

　このことは宗教というものが，ともすれば人間的，「此方」的世界に取り込まれていく可能性，

すなわち「宗教」以外のものへと頽落していく可能性を，不可避的に負い込んでいることを示して

いる。「此方」において，この「宿命」をまぬかれる宗教は存在しないといわねばならない。

　しかしながら，現在主流の「宗教論」は，つまるところ「どの宗教が役に立つか」という課題意

識に収斂されゆくものであるだけに，論者一同，意中の世界を「発見」しえたその点で，議論を終

わりとしがちである。関心は「効用」一点に集中し，右に示した指摘など，おそらくは視野に入っ

ていないからである。とはいえ，いかに「優れた」「効用」を持つ宗教が仮に見出されたとしても，

それすら件の「宿命」からは，原理的に自由ではありえない。この厳粛な事実への目配りは，宗教

を論ずる者が，いつの世も銘記すべき自覚といいうるが，それはかのカルト教団の頽落が露呈した，

この現代という時代において，特に求められる意識であると思われる。

　というのも既述のように，現代という時代とは，「宗教を欲する心情」が，ことさらに醸されや

すい時代である。事実，細分化した社会の只中に，なすすべもなく投げ込まれた自我の危機を忖度

すれば，何らかの超越的理念によって己を意義づけ，アイデンティティーを観念的な世界に預けて

しまおうとする動機の生成は，本稿の分析からもうかがえるごとく，十分，理解されうる欲求であ

る。

　しかし，現代において宗教が「宗教」たりうべきための課題を思うとき，このような「自分本位」

の「動機」に基づく，宗教への接近は，重大な問題を胚胎するものであることを指摘せざるをえな

い。というのも，件のカルト教団に奔っていった若き魂が示唆するごとく，宗教という本来超越的

なるべきものが，現代人の切なる「呻き」の只中で，他者との差異を保障する特権意識の基として，

「自分本位」に受容されるとき，「超越」とのかかわりで「主導権」を握るのは，結局のところ，自

分ということになってくるからである。然らば，その宗教が開示する「超越」に自分が規定される

より，いつしか自分が「超越」を規定しがちとなってゆくのは必然といわなければならない。結果，

超越的なるものは，人間的・世俗的なものに包摂され尽くし，もはや人間を制約すべき「超越」た

りえなくなる。己の欲望に根底的に立脚し，いやになったらいつでも解消することのできる，いわ

ば「自分次第の宗教」が，ここに生まれることになるのである。

　宗教のこうした頽落過程は，構造的および思想的に閉塞した現代に特有な，まさに「宗教への飢

え」の然らしむるところにほかならない。それだけに，現代において宗教を考えようとするものは，

先に示した宗教の普遍的「宿命」に加え，この「飢え」に併呑されかねない危機にさらされつつあ

るものとして，宗教を把握しなおす必要があるのである。
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　かくも相乗的な「宗教の危機」を前にして，それでも宗教が「宗教」たりうるには，何が課題と

して求められるであろうか。ここで核心のみを結論的に述べることが許されるならば，以下の二点

を特に強調しておきたい。一つはすべての宗教が，その内部において，絶えざる自己批判を可能と

する論理としての「神学」を必要とするということである。もう一つは，いかなる宗教もその内に，

みずからの絶対化や「此方」への権力志向を厳格に戒めて，それに断固として抵抗していく「預言

者的実存」を持たなければならないということである
¬
。

　多くの若き魂を捉ええた件のカルト教団は，そのいずれをも欠いていたといわなければならない。

その欠落がもたらせる頽廃の顛末を，我々は１０年前，すでに明確に示された。現代における宗教が，

かかる頽落に陥ることなく，その固有の存在意義を，ニヒリズムに抗して発揮しうるかどうか，そ

れは宗教が，内に蔵するその「超越性」を，いかに堅持していくかにかかっている。

注

∏　本稿全体を貫く課題意識において，千葉眞『２１世紀と福音信仰』（教文館，２００１年）からは大きな示

唆を受けた。また，件のカルト教団をめぐる問題群に関しては，信者たちと同世代に属す，アカデミズ

ムとは無縁な，比較的若いライターがものした論考に，教えられる場合が多かった。やや直観的・印象

批評的な側面をまぬかれないものの，それを書かずにはいられらない内的な必然性がにじみ出ていた

からである。たとえば浅羽通明『思想家志願』（幻冬舎，１９９５年，特に第一章）を参照。同書からも少

なからぬ示唆を与えられた。

π　前掲『思想家志願』，１５～１７頁

∫　現代人が直面せざるを得ない諸々の孤独や寂寥感は，原理的に何によるものかを実存的な観点から

平易に説いた書として小原信『孤独と連帯』（中公新書，１９７２年，特に１７～１８頁）を参照。

ª　こうした「断定」に対しては異論もあるかもしれないが，この種の問題をめぐる議論では，ことが人

間の本質にかかわる，まさに哲学・思想上の大問題であるだけに，互いが互いの主張の根拠を明示して

も，すぐさま反証が提出され，議論が成り立たないという現実がある。ゆえに本注では該当箇所を補強

する文献等をことさらに記載することはしない。

　　ただ「断定」という言葉に関連していえば，本稿ではむしろ，随所に「推測」の文言が入っているこ

とを問題視する向きがあるかもしれない。無論，より持説を根拠付ける諸資料の渉猟と，それに基づく

考察の発展をめざすべきであることは論をまたないが，ただこの問題に関して一言付言しておくと，本

稿で肉迫しようと試みたのは，「宗教を欲する心情」が兆す，その「生成の現場」である。それは語ら

れることなく，むしろ秘められるものである。むしろ，その当事者にしてみれば，百万言を費やしたと

して，語るに語れない部分である。ゆえに，その領域にふみこもうとするならば，顕わになった部分か

ら隠された領域を忖度するしか術はなく，また，語られた言葉を読み込むことで，その言外の意味を汲

み取る以外に道はないのである。それが成功しているか否かは，読み手の判断に委ねるが，いずれにし

ろ「推測」の文言が多くなるのは，本稿の対象とする領域の特殊性といわなければならない。なお，筆

者がこれまで行ってきた研究は，「思想史」のカテゴリーに含まれるとはいえ，書かれた言葉の背後に

ある思想家の実存，いわば思想を「思想」たらしめている精神にまで遡及した分析を重んじてきた点に

特色がある。こうした「精神史」の手法に関しては拙著『三谷隆正の研究―信仰・国家・歴史―』（刀

水書房，２００１年）の序章「問題の所在」を参照のこと。

º　無目的な「合理性」に腐蝕された精神の空洞が，非合理的な「思想性」を欲せざるをえなくなる，そ

の内的連関と，後者が前者に充填された場合の危険性とを，１９８０年代前半の技術エリート（無論，本節

で指摘した「学校エリート」と重なりあう）におけるその視座の陥穽を指摘しつつ問い質した予言的な

論考として，竹内啓『無邪気で危険なエリートたち』（岩波書店，１９８４年），特に，同書所収の表題作を
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参照。この作品も，本稿が大きな示唆を受けた書の一つである。「エリート」という言葉について付言

すれば，本稿で使用した「学校エリート」なる言葉は，機械技術文明や物質主義を超えいでる，価値や

理念に眼を向けることを知らず，社会的な価値判断能力を欠落させた精神の持ち主を指すものとして

読み替えることもできる。

　　なお，ここで指摘した現象は，さらに重大な問題を胚胎するものである。すなわち現代においては自

分の欲望だと思い込んでいるそれが，実は企業の都合のいいように，コマーシャリズムによって「欲望

させられた欲望」であることが往々にして存在する。そのような強制の事実に気づかずに，強いられた

欲望に甘んじるとするならば，それは本来，様々な「可能性」の原基たるべき欲望にとっても「不幸」

なことであろうが，しかし，より根本的な危機としては，もしこのまま，コマーシャリズムによって誘

導せられた欲望を満たすために，現体制内における様々な抑圧や不如意に耐え，「商品」としてディス

プレイされた享楽を消費することで満足を得るという状態に違和感を抱かないで行くとすれば，それ

は欲望の解放の「保障」という建前において，より抑圧を強化され，管理が徹底化されても，それとし

て実感されない事態を招くことになる。それどころか，現にある私生活の「保障」のために，その私生

活を脅かしかねない存在は「異物」として排除してもらうべく，むしろ「力＝国家」の強化をこそこい

ねがうという倒錯した心情が醸されてくるであろう。

　　かくも無自覚かつ柔順な，扱いやすい均質人間が増殖した暁には，いかなる政治体制が帰結されるか

は自明である。この問題に関しては，先年亡くなった藤田省三の，特に７０年代半ば以降，晩年に至るま

での一連の作品（特に『精神史的考察』，『全体主義の時代経験』［『藤田省三著作集』第五巻，第六巻，

みすず書房，ともに１９９７年］）が示唆に富むが，最近の論考では，特に今世紀に入ってより激変した内

外の情勢をふまえた斉藤貴男『安心のファシズム』（岩波新書，２００４年）を参照のこと。

Ω　同時代に喧伝された「幸福」からの隔絶に直面し，苦悶しつつ彷徨った若き魂の系譜を求めれば，そ

れは大正後期，教え込まれた「赤子」像の虚実を告発し，かの安田善次郎を暗殺した朝日平吾や，昭和

のはじめ，時の蔵相・井上準之助らを襲った血盟団事件に連座した農村青年たちの「呻き」へと，その

纜をつなぐことをうる。この点，本稿は，昨今の「宗教論」を内在的な場から問い質すことを目的に草

されたものだけに，本文中に組み込むことはなかったが，件のカルト教団をとりまく実存のありようは，

原理的に，明治末期以降のいわゆる「自我の問題状況（橋川文三『昭和維新試論』，朝日新聞社，１９８４

年）」に遡及しうる問題であることを強調しておきたい。

æ　この点，件のカルト教団に奔った人々より上の世代においては，現実変革の希求を一手に引き受け，

人間と社会の新しいヴィジョンを提示しうるものとしてはマルクス主義が有効性を保っていたといえ

る。現在，マルクス主義がその座を追われて久しいことは周知のとおりであるが，その「欠」を何が埋

めうるか，埋めるべきなのか，この点は，重大かつ深刻な，現代日本の思想的課題といわなければなら

ない。

ø　現在，書籍，雑誌ともに，現代の諸問題を射程に入れた「宗教論」は枚挙にいとまがないが，その代

表的かつ典型的な議論を示すものとして，山折哲雄の論集『さまよえる日本宗教』（中央公論社，２００４

年）を参照。

　　なお，議論の前提として，そもそも「現代において宗教なるものが必要なのか」という問いが投げか

けられると思われるが，この問題に対し，筆者の見解を示しておきたい。

　　およそ現代を「危機の時代」として把握する全ての人にとり，ニヒリズムに抗しうる超越的批判原理

をどう復権させうるかという問題は，喫緊の思想的課題として共有されるはずである。その場合，いか

なる理念の現代的再生を目指すかは，議論の分かれるところであるが，思想的立場のいかんを問わず共

有さるべき枠組みは，すなわち，理念の復権は宗教の復権と相即不離の関係にあるといういう観点にほ

かならない。

　　たとえば「人間愛」という理念一つをとってみても，それを究極的に担保するものは，被造物として

の人間観，およびイエスの贖罪死という宗教的事実であることは言うまでもない。然らば件の理念を

産みかつ支える礎石としての宗教と切り離し，理念それのみを単独で復権させようとすることは，抽象

的かつ不毛な試みだと言わなければならない。
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　　現代日本の知の状況下，現実を規矩しうる価値や理念に関しては，多くの人がそれを宗教とは無縁に

構想しうるし，またそうすべきであると考えている。しかしこれは大きな思い違いである。虚無に腐

蝕された現代という時代の只中に，理念の復権を試みるためには，件の理念を産みかつ支えるところの

形而上的確信，究極的には宗教という超越的世界観が必然的に要請される。その意味で，「現代におい

て宗教なるものが必要なのか」という発問は，それが単なる無知でなければ，ニヒリズムの肯定と紙一

重である。

¿　当該部の表現には，微妙な問題が含まれていることはいうまでもない。というのも，「超越」なるも

のに「我々がかかわる」という言い方は，信仰の現実を言い表したものとしては厳密ではなく，より適

切には，「超越」なるものが人間に対向するがゆえに，我々は，かかる存在と向き合いうると言うべき

であるからである。本稿ではその趣旨にしたがって，件の箇所を「一般的」な表現にとどめたが，別の

観点からする起稿であれば，当然，より込み入った書き方となったであろうことを付言しておく。

¡　この「限界意識」について，鈴木範久『「代表的日本人」を読む』（大明堂，１９８８年，特に終章１７５～

１７６頁）から大きな示唆を受けた。

¬　「神学的実存」と「預言者的実存」の重要性に関しては，前掲・千葉眞「宗教と政治」（『二十一世紀

と福音信仰』，教文館，２００１年，１６８～１６９頁）を参照。この言葉も同書の表現に基づくものである。
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現代日本の精神的位相と宗教の課題

──「起越性」をめぐる一考察──

村　松　　　晋

A study of the Spiritual Phase in Modern Japan and its Religious Problem:
Focused on Transcendency

Susumu MURAMATSU

　The purpose of this paper is the solution of the religious problem in modern Japan.　The conclu-

sion of this study is that the most important task of religion in modern society is to have theology and 

a prophetic existence to keep transcendency.

Ⅰ　問題の所在

　今から１０年前，「戦後５０年」が焦点となった１９９５年という年は，思えば宗教が議論された一年で

もあった。いうまでもなく，あるカルト教団が引き起こした史上稀なる惨劇に，端を発する現象で

ある。この教団が含意する問題群と対峙することは，文字通り「現代と宗教」を考える上で不可避

な試みであるだけに，これまで多彩な議論が展開されてきたことは記憶に新しい。爾来，１０年を閲

するなかで，蓄積された論考を顧みてみると，語り手の多さとは裏腹に，かの教団が照射する問題

は，いまだ「問題」として十分に意識されていない印象を受ける。

　無論，「宗教学者」をはじめとする，いわば「専門家」の手になる論考は，少なからず公にされ

てきた。そこで明らかにされた見解には学ぶべき点も少なくない。しかしそうした学問の，「価値

中立的」かつ「客観的」なスタンスは，価値判断をいわば「棚上げ」にした分析である点で，かの

教団が胚胎する問題群の思想的総括を，結果的に遅らせることになったと思われる。

　求められるのは，１０年前の「事件」の意味を，「精神の深み」から問い質し，現代における宗教が，

まさに「現代における宗教」であるゆえに銘記すべき，自身の課題を明示することにある。本稿は，

その課題を詳らかにするために起稿される。それは「宗教学」の学問的フレームを，必ずしも意

識・踏襲するものではなく，加えて以下に見るように，考察の対象も網羅的ではないだけに，件の

分野で展開される，一般的な論考とは趣を異にするかもしれない。しかし，上の叙述が示唆するご

〈原著論文〉

Key words;　religion, cult, modern Japan, transcendency, post modern
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とき，筆者の実存的・主体的立場からする関心は，逆に，一連の論考がカバーしえない領域に相渉

るものとして，固有の任を果たしうると考えている
∏
。

Ⅱ　現代日本における「呻き」の原基

　本稿では考察の対象として，件のカルト教団の幹部連に焦点をあてることとする。彼らは「信」

のために国禁を犯すほど，「筋金入り」である点で，その軌跡は信者たちの実存を，最も先鋭的に

照射するものと考えられるからである。

　幹部の多くは１０年前，２０代後半から３０代半ばの年齢にあたっていたが，彼らの内面をあとづける

べく，この世代が直面する共通な原体験を探求してみると，まず第一に，それぞれの「就業体験」

が，分析の対象としてクローズアップされてくる。すなわち，仕事の日々を通じて思い知らされた，

ある決定的な「出来事」が，彼らをして職をなげうたせ，「信」の道を行かしめたのではないかと

いう推測である。

　この点に関しては，実は彼ら自身が語るところでもあって，たとえば研究職を経てきた幹部の一

人は，精神的発達の伴わぬ技術開発では，世界が戦場になるだけだと，職場に見切りをつけた理由

を述べ，かわりに信仰者として生きることで，２１世紀に向けた意義ある役割を担いたくなったと話

している
π
。

　こうした説明は，彼に限らず，多少の異同を含んで他でも述べられている。しかし，物質的享楽

に偏った現代消費文化に対する論難や，価値意識を欠落させた科学技術の自己展開への警告は，従

来より指摘されてきたところであり，またそうした論者が必ずしも「宗教」へと行き着くわけでは

ない。この点を考えれば一連の弁明が，必ずしも「真相」を語るものでないことは明白である。

　そもそも信ずるとは，「信ずる」としか言いようのない一つの断行であり，その意味で，理屈を

越えた飛躍である。そうである以上，やはり「尋常」な行為ではないのであって，「決断」の背後

には，その人を「飛躍」させるに足るだけの，何か切実な体験があると見るべきである。

　かのカルト教団に連なった者たち，ことに犯罪にまで手を染めた幹部連たちは，その多くが「高

学歴」であり，また「一流企業」に勤めていた人も珍しくないことは，再三指摘されてきた。人は

普通，それらの肩書が，堅固な「拠り所」たりうると考えているのであるが，彼らは日々の生活に

おいて，具体的には彼らの共通経験である「日常＝仕事」の渦中において，最高学府の卒業証書や

所属企業の「ブランド力」さえも，自己を慰籍するのに足らないほどの，深刻な孤独や寂寥を迎え

たのであり，それが彼らをして職をなげうたしめたのだと考えられる。

　このような視座に立ったとき，彼らを襲った精神的枯渇の原基としては，就職して後の思いがけ

ない「挫折」と，その結果味わう寂寥とが想起されてくる。しかし，「五月病」という言葉が示唆

するように，現実に直面し，己の甘さや浅薄さを思い知らされ，強いショックを受けるということ
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は，一部の人間に特有なものではありえない。ただ，多くは「現実とはそういうものだ」と開き直っ

て「再起」をなしうるのに対し，件の教団に立ち至った人々は，そういう「人並み」な道筋をたど

ることはしなかった。その意味で，彼らに「信」を断ぜしめたゆえんを問ううえでは，果たしてど

ういう挫折をしたときに，人は「現実」を受け入れられなくなるほどの，虚しさや寂寥感にみまわ

れるのか，特に現代の若き魂を取り巻く事情にまで遡及して，問い直していく必要があると考えら

れる。

　そもそも我々が，孤独におそわれ寂寥感に苛まれるのは，原理的には，我々が相対的なものを絶

対視して，それに期待と信頼を寄せ過ぎたあげく，その期待が実を結ばぬときである。

　我々は普通，日々の生活の中で，たとえば「仲良くしたい人」「実現したい仕事」などを抽象的

な可能性の中だけで肥大させ，その成就を勝手に願い，実を結んだ場合にのみ「幸福」を感じてい

るのであるが，そういうあてこみは，所詮「生身」の人間を相手にしたものであり，加えて，自他

をとりまく状況自体，刻々と変わるものである。よって，期待どおりに事が運ばぬ場合が多いのは，

論理的にも確実なのだが，往々にして「取らぬタヌキの皮算用」をなし，過剰なまでに妄想を膨ら

ませてしまうのが人間の 性 である
∫
。

さが

　ゆえに，冷静に考えれば明らかに実現不能な場合であれ，願いが空しく取り残されると，非常な

喪失感と孤独感を味わわざるをえなくなるのである。あてこみの度合いが強ければ強いほど，挫折

のショックが大きいのはいうまでもない。

　このように分析してみると，件のカルト教団に奔った人々に，各々の職場を放擲せしめた体験と

は，彼らが「就職したら得られる」と思っていた何か，その「何か」に対するあてこみが外れたこ

とで味わった孤独と寂寥が，ことさらに甚大であったからだと解してよいように思われる。

　こうした把握をなすことで，まず脳裏に浮かぶのは，仕事に対する無意味感と，組織の末端にま

で矮小化されたという実感が，企業社会を包摂する現体制の内部において，主体的に働いていくこ

とへの疑問を育んだのであろうという忖度である。

　既に十分指摘されていることだが，爛熟した資本主義下にある日本の場合，仕事は極端に細分化

されているために，労働すなわち，みずからを巨大な機構の「一部品」として適合させゆく意味合

いが強い。それは自我に即していうならば，多少なりともプライドを持って肥大したそれが，細分

化した部門のさらに末端の一枝にまで，一気に矮小化させられるということを意味するものである。

　それでも仕事の「意味」が求めやすいのなら問題はない。やりがいのある仕事に邁進し，「他人

の役に立つ」自分として，矜持の基を確保しうるからである。しかし，与えられた仕事は往々にし

て，細分化した部門の末端の，さらに末端に位置するだけに，直接的には「意味」が見いだしにく

いのが現実であることは，論を俟たない事柄である。

　しかも，そうした事情を前にして，とりたててなすすべがない点も，看過しえない問題である。

そもそも，そのように細分化した仕事を究極において統括・管理するものは，周知のとおり，個人
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からは遠い存在たる巨大システムにほかならない。それだけに現状を改善すべく動き出そうにも，

独力では太刀打ちのしようがない。そんな場所では「何かしなければならない」という思いより，

「何をやっても無駄ではないか」という諦めの方が勝ることは必然である。

　かくして人は，根気の要る地味な営為の過程にて，「意義」の見えない仕事であるほどに，やる

せなさに嘆き，無為な毎日を送る己への発問を掘り下げゆくことになる。ここに，空虚な日常を意

味付け，「歯車」にまで矮小化した自分を底上げしてくれる「幻想」への希求が募ることとなる。「宗

教への飢え」をめぐり，かかる連関を見出すことは，そう難しいことではない。

　しかし，こういう閉塞感や無意味感は，先に見た「五月病」の例と同様に，広く共有されるもの

であり，むしろどんな「新人」も，ある程度は予想していたはずの「危機」でもある。というのも

最近ではやや下火となったものの，多くの学生はその学生生活の終わりに際し，いわゆる「卒業旅

行」を開催し，「これが最後」と羽目をはずすのが常であるが，それは彼らが，「十分に遊べるのは

今だけ」であり，これからは自由のきかぬ「厳しい世界」に参入するという，「あきらめ」にも似

た気持ちを持っていることを如実に照射するものだからである。

　その意味で，「大組織の中の人間疎外」あるいは「世界に対する意味喪失」というような，定型

的な図式にあてはめて件の問題を解することは，限界を持つといえる。多くの若者は，そういう事

態に直面するであろうことを，メディアからの聞きかじりではあれ，多少なりとも承知しているか

らである。

　ここに至って，発想を転換することが求められる。なぜ我々の多くは，かくも不如意と抑圧の予

想される体制に，批判改革の声をあげることもなく，むしろ「現実とはそういうものだ」と「肯定」

しながら参入していくのであろうか。

　それは後に詳しく述べてゆくように，先程ふれたような社会の細分化と固定化が，批判改革の声

をあげる気力を萎えさせるほどの閉塞状況をもたらしている一方，自己と自己をとりまく社会とを

批判的に捉えうる，歴史形成的な世界観を見出すことが，現在，非常に困難になっているという情

況に，原理的には負うものといえる。

　しかし，そうした閉塞状況のゆえに，人々が現体制を「肯定」していると見ることは，いうまで

もなく皮相である。あからさまな抑圧のみが予想される場に，誰が積極的に参与しようとするであ

ろうか。また苦痛を一方的に強制されて，不満や怒りをもらさぬ者があるであろうか。

　我々が，不如意や憤りさえ抱えながらも，現体制の積極的運転者たらんとするのは，いかなる苦

痛や抑圧があれ，現体制内で生き抜く限り，いわば「豊かさ」は保障されるというあてこみがあり，

その期待の代償として，様々な抑圧を受け入れていくという構造が成り立っているからである。

　こうした構造を読み解くとき，就職後の挫折と失意の原基とは，仕事に対する無意味感というよ

りも，そうした無意味感を耐えるなら得られるであろうと，ひそかにあてこんでいた「豊かさ」が

得られなかったという事態にこそ，存在すると予想しうる。然らば，件のカルト教団に奔った年代
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の人間にとり，「豊かさ」とは何なのであろうか。これこそが問われるべき最たるものである。そこ

で次節では，思考をさらに掘り下げて，現代における「豊かさ」のイメージと，それに伴う問題群

の諸相に焦点をあてることとする。

Ⅲ　宗教を欲する心情―「 軛 」としての「豊かさ」像をめぐって
くびき

　「豊かさ」とは，いうまでもなく主観的なものである。ゆえに第一に留意すべきは，「豊かさ実現

への期待」などといった場合，それはある一定の基準に基づく一律一様な何ものかへの，単純な付

与願望では断じてないということである。

　そもそも「豊かさ」とか「幸せ」とかいうものは，本来，基準を立てられないものであるだけに，

決定済みの一律的な内実を，皆が一様に欲しているなどということは原理的にありえない。大体，

「何をもって最低限とするか」が決められないのは，既述のように，各人各様，抽象的な可能性の

中で，「こうありたい」「これが欲しい」と肥大させた欲望を，自分流に実現することだけを求めて

おり，仮にそれが何らかの形で満たされたとしても，欲望には際限がないだけに，いつになっても

「満足」できはしないのが，人間の動かしがたい現実であるからである
ª
。

　よって多くの若者が，現体制内に生きることにより，様々な抑圧を被りながらもそれに耐えてゆ

けるのは，そこに順応していく限り，みずからの「苦痛の代償」として，いわゆる「シビル・ミニ

マム」が保障されると考えているからというよりも，あくまでこの自分が思い描いているところの

欲望こそが実現できるであろうというあてこみがあるからなのだと言い換えられるべきである。

　そこで「幸せ」とか「豊かさ」の内実を忖度する上では，個々人の主観，「幸せ」に対するイマ

ジネーションの内実こそが「鍵」となることが理解されるが，この点を考える上で着目したいのは，

件のカルト教団に奔った青年たち，特に犯罪に手を染めるほどに教団と内的なつながりの深かった

幹部連たちは，その学歴が象徴するように，いずれも「学校エリート」であったということである。

　これも再三指摘されてきたことではあるが，そもそも究極において，偏差値という「数字」以外

の価値観から遮断された「学校」という均質空間で，受験という「期限」に間に合うよう「効率」

を最重視して駆け足で生きてくると，たとえば生き方への問や世界観的欲求という「質的」な問題

に対峙しようとすることは，「推薦入試」にすら役に立たない「非効率」で「余計」な営みと位置

づけられるようになる。ここに思想性のみならず，自分なりの生き方や幸せのあり方を考えていく

想像力それ自体，素直な「学校エリート」であるほどにむしろ希薄になっていくことは必然である。

　その結果，どういうことがおこるかと言えば，まず自他を主体的に意味づけうる世界観が空白と

なる。さらに，そうした空白ゆえに，他律的とも称すべきイメージが，彼ら「学校エリート」の内

面に，やすやすと充填されることになる。問題の「豊かさ」像に関していえば，コマーシャリズム

にのり次から次へとファッショナブルに演出された，メディア経由の華美なイメージを手に入れる
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こと，たとえていえば，当時もてはやされていた，いわゆる「トレンディドラマ」が現出する華や

かな消費文化を享受すること，それこそが「幸せ」であると信じて疑わなくなるということである
º
。

　しかも，先に見たような理由により，「自分なりの幸せ」とか「人生の意義」というものを考え

ていく思考力や想像力は，非常に弱められている。それだけに，コマーシャリズムに煽られた幸福

イメージを突き放して見ることは困難であり，むしろ，そうした「幸福」にあずかれない者は，「不

幸」で「貧しい」という思い込みが，「学校エリート」なればこそ，内心に強くはたらくことにな

るのである。

　しかしながら，これこそ重要と思われるが，皆が夢見たこの種の華やかな消費文化は，誰にでも

開かれたものではない。端的にいって「トレンディドラマ」のヒーローをなぞるには，それに見合っ

たヒロインが存在しなくてはならないし，その逆もまた真なりである。しかしそうした「生身」の

存在は，学校社会を支配してきた「解法と解答」同様に，マニュアルによれば即座に与えられるも

のではない。あるいは支給される「賃金」のように，企業社会でこうむる「苦痛の代償」として，

誰にでも「配分」されうるものではない。その点で，いわば「あぶれて」しまったものは，ドラマ

やコマーシャルに煽られた「幸せ」を十全なかたちで享受することはできない。巷の消費文化に与

ることはかなわない。ここに「学校エリート」の内面に醸された，「豊かさ」をめぐるひそかなあ

てこみは，人によっては無残にも外れることとなるのである。

　私は件のカルト教団の幹部連に象徴される青年たち，すなわち「学校エリート」の過去を持つ青

年たちの精神的位相を考える上で，彼らの本来的な無思想性，ならびにコマーシャリズムに煽られ

るだけ煽られたその欲望のかたち，そして現代消費社会におけるこの「シビア」な構造をあわせて

視野に入れなければ，件のカルト教団に立ち至った人々の内面を含め，リアルな読みは難しいと考

えている。というのも上に見たごとき，ファッショナブルに演出されたメディア経由の「幸福」に

与れなかった者，あるいはそうした風潮にポジティブに乗っていくには重すぎる何かを抱え込んで

しまった者，彼らはいずれも二重の「呻き」を宿命づけられているといって過言でないからである。

　まず彼らは現代人の「宿命」として，巨大化した組織のなか「歯車」にまで矮小化されたことか

らくる「取るに足らない己」に対する空虚さに直面する。さらに加えて，そうした空虚さと苦痛に

耐えゆけば，おそらくは得られると思っていた，消費文化の享受に基づく「幸福」というものが，

実は自分の前には門を閉ざしているという冷徹な現実を示されたことによる深刻な孤独感を味わう

ことになる。

　しかも現代とは情報過多の時代である。このことの意味は，ことさらに強調されねばならないと

思われる。満たされない彼らにも，メディアを通じて華美な「幸福」のイメージと，それを享受す

る同世代の人間の「嬌声」は，居ながらにして，容赦なく及ぶのである。その結果，彼らの内面に

もたらされるのは，単なる孤独感ではない。コマーシャリズムに過剰に煽られ肥大せる欲望と，そ

れを満たすことのできない等身大の己との相剋に，「自分だけが取り残されている」という嫉妬に彩

現代日本の精神的位相と宗教の課題



― 119 ―

られた疎外感ならびに焦燥感が加わることになるのである。これが第一の「呻き」である
Ω
。

　もう一つの「呻き」としては，先に少々触れたように，思想性の枯渇化という問題があげられる。

すなわち，そのように大勢から「疎外」されたという，この厳粛な事実を梃子として，若き魂に人

生を問わしめ，さらに世界の意味を新たに捉え返すことを可能とする，いわば希望に満ちた世界観

が，今や，求めようにも極めて見いだしにくくなっている
æ
。

　本来，そうした世界観なり人生観なりがあるからこそ，人は挫折した場合にも「敗者復活」の可

能性をはらんだ将来への展望を描けるし，またリスクの伴う決断をなしうるのであるが，「敗者復

活」の希望を抱けないところでは，「挫折」は即，人生における「全面的敗残」と受け取られざる

をえない。かくして「消費社会」における「敗残者」としての「劣等感」に裏打ちされた空虚さの

うちに捨て置かれたものは，虚無的なまでの閉塞感の只中に，なすすべもなく立ち尽くす以外にな

いといわねばならないのである。

　こうした相乗的閉塞状況の最中において，己に対する空虚さと，そのような自己を意味づける思

想性の枯渇化という二重の危機に落とし込まれた自我こそは，「最高学府の卒業証書」や企業の「ブ

ランド力」さえも，自己を慰撫するには無力なほどの，深刻な孤独や寂寥に直面せられたものとい

うべきである。

　彼らに残された選択は二つである。自分をどうにもしてくれない社会に向け，ひたすら怨嗟の思

いを募らせるか，逆に，どうしようもない己として問い，ひたすら「私」の世界に鬱屈していくか，

そのどちらかである。

　しかし，持て余した鬱積を「外界」に暴発させるということは，社会的破滅を意味するだけに，

ストレスとフラストレーションとコンプレックスを蓄積させたプライド高き者たちは，大方，「私」

の世界への沈潜に向かう。

　彼らは，自分が「個性的」で「特別」であるための証しを「自作自演」することで，ある種の

「特権意識」を獲得し，大勢からの疎外感を，逆に，大勢への「優越感」にまで転生しようとする。

今や自分を特別ならしめんがための「舞台装置」は，たとえば「文学賞」狙いの「作家志望」から

「社会運動」へのコミット，果ては「自分探しの世界放浪」まで，実に多種多様である。

　しかし，注意しなければならないことは，こうした試みは，すべて広い意味での自己実現である

という点である。何か目標を定め，それを成就させようとする企てである以上，いくら「学校エリー

ト」の過去を持つ若者であったとて，設定した目標に「実力」が伴わず，挫折を感ぜざるをえない

者は当然存在する。あるいは，そのように努力して意識を高めたとしても，その自分は一体何のた

めに役に立つのかという世界観的発問は，依然として残るのである。否，空虚とは，それがもしほ

んとうのものならば，何をしても晴らしようがない性質のものなのである。

　彼らは疎外された者に残された可能性からも疎外された者と称しうるが，そうした内面を抱え込

んでしまった者が選ぶのが，超越の価値世界にほかならない。実に「宗教を欲する心情」はここに
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生起するのである。

　神秘体験や宗教の選択は，それが「此方」を超えた世界への希望に生きるものであるだけに，「此

方」における「ランク」や「役割」を問うものではない。いみじくも，件のカルト教団を創設した

「尊師」なる人物は，「まず体験して見よ」と強調していたが，それはただ信ぜんとする意志のみを

求めた点で「万人に開かれた」ものであり，現体制内では弾き出され「無価値」にされた人間を，

無条件に包摂しうる広がりを一応は備えたものだった。

　実際，かのカルト教団に入った人々が，ことさらに己が「神秘体験」を強調した事実は，彼らに

とっての「神秘体験」というものが，「取るに足らぬ自分」にまで矮小化した自己をせりあげ，他

者との差異化を保障する，特権意識の基として受容されていたことを如実に照射するものである。

　しかもその自覚は，特権意識を保障する指標としてのみならず，彼らに自己と世界の意味を説き，

現状を変革する主体意識をもたらすものとして，その現実否定の強い希求に一つの方向性を与える

ものであった点に注意する必要がある。

　既に見たように，我々が現体制内に生きることで様々な抑圧を被ることをあらかじめよく知って

おり，また実際，如実に苦痛を感じながらも，それに耐えていけるのは，我々があきらめたからで

も柔和になったからでもなく，いかなる苦痛があれ，現体制内で生き抜く限り，「豊かさ」は保障

されるというあてこみがあり，その期待の代償として，様々な抑圧を受け容れていくという構造が

成り立っていたからである。

　そうである以上，そのあてこみが外れた場合には，現体制はもはや自己にメリットをもたらすも

のではなく，苦痛の体系でしかなくなるために，到底受け容れられるものとはなりえない。ここに

現実は，己を保障してくれるものとしての「肯定」の対象から，己をはじき出す憎むべきものとし

て，明確に否定と変革の対象と化すのは必然である。

　こうした現実変革への希求に対し，件のカルト教団は，自作自演の愚行とはいえ，「ハルマゲドン

の戦い」到来を説き，迫りくる危機を前に何をなすべきか，荒唐無稽な形ではあれ，ひとまず提示

した。そうした「教義」が，構造的および思想的に閉塞せる状況の中，疎外された「私」の意味を

積極的に問い直さしめ，再び，現実と対峙せしめるだけの新しいヴィジョンを示すものとして受容

されたことは，かの信者たち，ことに「学校エリート」の過去を持つ一連の幹部たちが，「尊師」

から授かった「ホーリーネーム」を誇らしげに掲げ，「救済史」に参与する「一戦士」としての「選

び」の証しを見ていた事実が如実に証拠だてるものである。

　このように把握してみると，件のカルト教団が受け容れられたのは，決して故ないことではない

ことが理解されてくる。それは巨大な機構のなかで矮小化されることから生ずる虚しさと，そのよ

うな現状を批判的に捉え返すだけの世界観の欠如，すなわち思想性の枯渇化という二重の窮状に落

とし込まれた自我に向け，「歴史軸」を含んだ「世界観」と，「理想」の実現過程に参与しつつある

者としての主体意識，いわば「生きがい」の二つを与ええたからだということができる。実に，か
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のカルト教団は，現代の「呻き」に対し，擬似的にではあれ，一つの「答え」を授けていたのであ

り，ゆえにこそ若き魂を如実に捉ええたのである。事件発生から１０年を迎える今，この精神史的現

実は，あらためて意識されなければならない。

Ⅳ　おわりに―課題としての「超越性」

　かつてメディアをにぎわせた件のカルト教団も，今や，ほぼ鳴りを潜めるに至り，またそれに

伴って，彼らが論議の遡上に載ることも，関係者の裁判以外，ほとんどなくなった。「１０年後の総

括」を目指した本稿の試みは，この点，むしろ希代な部類に入るだろう。

　しかし問題のカルト教団は，なるほど我々の視界から，「消失」こそしたものの，幾多の若き魂

を呻かせた，日本社会の二重の閉塞状況は，１０年後の今もなお，依然，そのままに捨て置かれてい

ることを看過してはならない。この点を強調するのは，それが同時に，内なる呻きに彩られた「宗

教への飢え」という心情も，依然，そのままに捨て置かれていることを意味するものであるからで

ある。果たしてこの現実は，今，宗教を論ずる者，あるいは現に宗教に携わる者に向け，いかなる

課題を投げかけるであろうか。ここで冒頭に述べた問題意識，すなわち現代における宗教が，まさ

に「現代における宗教」であるゆえに課せられた自身の課題について問い直し，「１０年後の総括」

を試みた，本稿を閉じることとしたい。

　この点，現在，展開されている数多の「宗教論」を概観してみると，そこに一つの共通性を指摘

することが可能である。たとえば，「一神教」と「多神教」の「功罪」をめぐる論争や，現代にお

ける歴史宗教の「限界」を指摘する論考等が示唆するように，問題の山積する現状とかかわらせて

諸宗教を検討することで，現代におけるその「効用」の度合いをはかろうとする視点の存在である。

かつて否定的に言及された我が国のアニミズム的宗教が，自然との「共生」および他宗教との「共

存」を可能とする「効用」を持つものとして，一転，論壇に地歩を占めつつある状況は，そうした

視点を反映する典型的事例と称しうる
ø
。

　それら一連の論考に有益な成果が含まれていることは，無論のこと否定しうるものではない。し

かし，宗教のこうした語られ方は，次のごとき重要な論点を看過しているように思われる。

　まず第一に指摘しうるのは，宗教と人間との間に，必然的に生起する関係性の問題である。一般

に宗教というものは，超越の価値世界を我々に開示するものと見なされているが，しかしそのこと

は，拱手傍観の態で「自ずから然る」現実ではない。「主体性が真理である」との古典的な指摘が

示唆するように，宗教が「宗教」として意味を発揮しうるのは，いわば「受け手」にあたる人間が，

その宗教と主体的なかかわりを持つ場合，その関係性においてのみである
¿
。

　このことと関連し，さらに強調したいのは，その関係性がはらむことになる，次のような一面で

ある。なるほど宗教が指し示すのは，超越の価値世界ではある。しかし，その「超越」にかかわろ
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うとする人間は，様々な限界を刻印された，まさに「超越」の対極なる有限存在にほかならない。

であるならば，「彼方」においては「超越」なるものも，それが人間を通して認識・信奉されてい

く限り，「此方」的なるものを不可避的に包み込まざるをえず，その点ではすでに，超越的でも絶

対的でもありえない
¡
。

　このことは宗教というものが，ともすれば人間的，「此方」的世界に取り込まれていく可能性，

すなわち「宗教」以外のものへと頽落していく可能性を，不可避的に負い込んでいることを示して

いる。「此方」において，この「宿命」をまぬかれる宗教は存在しないといわねばならない。

　しかしながら，現在主流の「宗教論」は，つまるところ「どの宗教が役に立つか」という課題意

識に収斂されゆくものであるだけに，論者一同，意中の世界を「発見」しえたその点で，議論を終

わりとしがちである。関心は「効用」一点に集中し，右に示した指摘など，おそらくは視野に入っ

ていないからである。とはいえ，いかに「優れた」「効用」を持つ宗教が仮に見出されたとしても，

それすら件の「宿命」からは，原理的に自由ではありえない。この厳粛な事実への目配りは，宗教

を論ずる者が，いつの世も銘記すべき自覚といいうるが，それはかのカルト教団の頽落が露呈した，

この現代という時代において，特に求められる意識であると思われる。

　というのも既述のように，現代という時代とは，「宗教を欲する心情」が，ことさらに醸されや

すい時代である。事実，細分化した社会の只中に，なすすべもなく投げ込まれた自我の危機を忖度

すれば，何らかの超越的理念によって己を意義づけ，アイデンティティーを観念的な世界に預けて

しまおうとする動機の生成は，本稿の分析からもうかがえるごとく，十分，理解されうる欲求であ

る。

　しかし，現代において宗教が「宗教」たりうべきための課題を思うとき，このような「自分本位」

の「動機」に基づく，宗教への接近は，重大な問題を胚胎するものであることを指摘せざるをえな

い。というのも，件のカルト教団に奔っていった若き魂が示唆するごとく，宗教という本来超越的

なるべきものが，現代人の切なる「呻き」の只中で，他者との差異を保障する特権意識の基として，

「自分本位」に受容されるとき，「超越」とのかかわりで「主導権」を握るのは，結局のところ，自

分ということになってくるからである。然らば，その宗教が開示する「超越」に自分が規定される

より，いつしか自分が「超越」を規定しがちとなってゆくのは必然といわなければならない。結果，

超越的なるものは，人間的・世俗的なものに包摂され尽くし，もはや人間を制約すべき「超越」た

りえなくなる。己の欲望に根底的に立脚し，いやになったらいつでも解消することのできる，いわ

ば「自分次第の宗教」が，ここに生まれることになるのである。

　宗教のこうした頽落過程は，構造的および思想的に閉塞した現代に特有な，まさに「宗教への飢

え」の然らしむるところにほかならない。それだけに，現代において宗教を考えようとするものは，

先に示した宗教の普遍的「宿命」に加え，この「飢え」に併呑されかねない危機にさらされつつあ

るものとして，宗教を把握しなおす必要があるのである。
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　かくも相乗的な「宗教の危機」を前にして，それでも宗教が「宗教」たりうるには，何が課題と

して求められるであろうか。ここで核心のみを結論的に述べることが許されるならば，以下の二点

を特に強調しておきたい。一つはすべての宗教が，その内部において，絶えざる自己批判を可能と

する論理としての「神学」を必要とするということである。もう一つは，いかなる宗教もその内に，

みずからの絶対化や「此方」への権力志向を厳格に戒めて，それに断固として抵抗していく「預言

者的実存」を持たなければならないということである
¬
。

　多くの若き魂を捉ええた件のカルト教団は，そのいずれをも欠いていたといわなければならない。

その欠落がもたらせる頽廃の顛末を，我々は１０年前，すでに明確に示された。現代における宗教が，

かかる頽落に陥ることなく，その固有の存在意義を，ニヒリズムに抗して発揮しうるかどうか，そ

れは宗教が，内に蔵するその「超越性」を，いかに堅持していくかにかかっている。

注

∏　本稿全体を貫く課題意識において，千葉眞『２１世紀と福音信仰』（教文館，２００１年）からは大きな示

唆を受けた。また，件のカルト教団をめぐる問題群に関しては，信者たちと同世代に属す，アカデミズ

ムとは無縁な，比較的若いライターがものした論考に，教えられる場合が多かった。やや直観的・印象

批評的な側面をまぬかれないものの，それを書かずにはいられらない内的な必然性がにじみ出ていた

からである。たとえば浅羽通明『思想家志願』（幻冬舎，１９９５年，特に第一章）を参照。同書からも少

なからぬ示唆を与えられた。

π　前掲『思想家志願』，１５～１７頁

∫　現代人が直面せざるを得ない諸々の孤独や寂寥感は，原理的に何によるものかを実存的な観点から

平易に説いた書として小原信『孤独と連帯』（中公新書，１９７２年，特に１７～１８頁）を参照。

ª　こうした「断定」に対しては異論もあるかもしれないが，この種の問題をめぐる議論では，ことが人

間の本質にかかわる，まさに哲学・思想上の大問題であるだけに，互いが互いの主張の根拠を明示して

も，すぐさま反証が提出され，議論が成り立たないという現実がある。ゆえに本注では該当箇所を補強

する文献等をことさらに記載することはしない。

　　ただ「断定」という言葉に関連していえば，本稿ではむしろ，随所に「推測」の文言が入っているこ

とを問題視する向きがあるかもしれない。無論，より持説を根拠付ける諸資料の渉猟と，それに基づく

考察の発展をめざすべきであることは論をまたないが，ただこの問題に関して一言付言しておくと，本

稿で肉迫しようと試みたのは，「宗教を欲する心情」が兆す，その「生成の現場」である。それは語ら

れることなく，むしろ秘められるものである。むしろ，その当事者にしてみれば，百万言を費やしたと

して，語るに語れない部分である。ゆえに，その領域にふみこもうとするならば，顕わになった部分か

ら隠された領域を忖度するしか術はなく，また，語られた言葉を読み込むことで，その言外の意味を汲

み取る以外に道はないのである。それが成功しているか否かは，読み手の判断に委ねるが，いずれにし

ろ「推測」の文言が多くなるのは，本稿の対象とする領域の特殊性といわなければならない。なお，筆

者がこれまで行ってきた研究は，「思想史」のカテゴリーに含まれるとはいえ，書かれた言葉の背後に

ある思想家の実存，いわば思想を「思想」たらしめている精神にまで遡及した分析を重んじてきた点に

特色がある。こうした「精神史」の手法に関しては拙著『三谷隆正の研究―信仰・国家・歴史―』（刀

水書房，２００１年）の序章「問題の所在」を参照のこと。

º　無目的な「合理性」に腐蝕された精神の空洞が，非合理的な「思想性」を欲せざるをえなくなる，そ

の内的連関と，後者が前者に充填された場合の危険性とを，１９８０年代前半の技術エリート（無論，本節

で指摘した「学校エリート」と重なりあう）におけるその視座の陥穽を指摘しつつ問い質した予言的な

論考として，竹内啓『無邪気で危険なエリートたち』（岩波書店，１９８４年），特に，同書所収の表題作を
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参照。この作品も，本稿が大きな示唆を受けた書の一つである。「エリート」という言葉について付言

すれば，本稿で使用した「学校エリート」なる言葉は，機械技術文明や物質主義を超えいでる，価値や

理念に眼を向けることを知らず，社会的な価値判断能力を欠落させた精神の持ち主を指すものとして

読み替えることもできる。

　　なお，ここで指摘した現象は，さらに重大な問題を胚胎するものである。すなわち現代においては自

分の欲望だと思い込んでいるそれが，実は企業の都合のいいように，コマーシャリズムによって「欲望

させられた欲望」であることが往々にして存在する。そのような強制の事実に気づかずに，強いられた

欲望に甘んじるとするならば，それは本来，様々な「可能性」の原基たるべき欲望にとっても「不幸」

なことであろうが，しかし，より根本的な危機としては，もしこのまま，コマーシャリズムによって誘

導せられた欲望を満たすために，現体制内における様々な抑圧や不如意に耐え，「商品」としてディス

プレイされた享楽を消費することで満足を得るという状態に違和感を抱かないで行くとすれば，それ

は欲望の解放の「保障」という建前において，より抑圧を強化され，管理が徹底化されても，それとし

て実感されない事態を招くことになる。それどころか，現にある私生活の「保障」のために，その私生

活を脅かしかねない存在は「異物」として排除してもらうべく，むしろ「力＝国家」の強化をこそこい

ねがうという倒錯した心情が醸されてくるであろう。

　　かくも無自覚かつ柔順な，扱いやすい均質人間が増殖した暁には，いかなる政治体制が帰結されるか

は自明である。この問題に関しては，先年亡くなった藤田省三の，特に７０年代半ば以降，晩年に至るま

での一連の作品（特に『精神史的考察』，『全体主義の時代経験』［『藤田省三著作集』第五巻，第六巻，

みすず書房，ともに１９９７年］）が示唆に富むが，最近の論考では，特に今世紀に入ってより激変した内

外の情勢をふまえた斉藤貴男『安心のファシズム』（岩波新書，２００４年）を参照のこと。

Ω　同時代に喧伝された「幸福」からの隔絶に直面し，苦悶しつつ彷徨った若き魂の系譜を求めれば，そ

れは大正後期，教え込まれた「赤子」像の虚実を告発し，かの安田善次郎を暗殺した朝日平吾や，昭和

のはじめ，時の蔵相・井上準之助らを襲った血盟団事件に連座した農村青年たちの「呻き」へと，その

纜をつなぐことをうる。この点，本稿は，昨今の「宗教論」を内在的な場から問い質すことを目的に草

されたものだけに，本文中に組み込むことはなかったが，件のカルト教団をとりまく実存のありようは，

原理的に，明治末期以降のいわゆる「自我の問題状況（橋川文三『昭和維新試論』，朝日新聞社，１９８４

年）」に遡及しうる問題であることを強調しておきたい。

æ　この点，件のカルト教団に奔った人々より上の世代においては，現実変革の希求を一手に引き受け，

人間と社会の新しいヴィジョンを提示しうるものとしてはマルクス主義が有効性を保っていたといえ

る。現在，マルクス主義がその座を追われて久しいことは周知のとおりであるが，その「欠」を何が埋

めうるか，埋めるべきなのか，この点は，重大かつ深刻な，現代日本の思想的課題といわなければなら

ない。

ø　現在，書籍，雑誌ともに，現代の諸問題を射程に入れた「宗教論」は枚挙にいとまがないが，その代

表的かつ典型的な議論を示すものとして，山折哲雄の論集『さまよえる日本宗教』（中央公論社，２００４

年）を参照。

　　なお，議論の前提として，そもそも「現代において宗教なるものが必要なのか」という問いが投げか

けられると思われるが，この問題に対し，筆者の見解を示しておきたい。

　　およそ現代を「危機の時代」として把握する全ての人にとり，ニヒリズムに抗しうる超越的批判原理

をどう復権させうるかという問題は，喫緊の思想的課題として共有されるはずである。その場合，いか

なる理念の現代的再生を目指すかは，議論の分かれるところであるが，思想的立場のいかんを問わず共

有さるべき枠組みは，すなわち，理念の復権は宗教の復権と相即不離の関係にあるといういう観点にほ

かならない。

　　たとえば「人間愛」という理念一つをとってみても，それを究極的に担保するものは，被造物として

の人間観，およびイエスの贖罪死という宗教的事実であることは言うまでもない。然らば件の理念を

産みかつ支える礎石としての宗教と切り離し，理念それのみを単独で復権させようとすることは，抽象

的かつ不毛な試みだと言わなければならない。
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　　現代日本の知の状況下，現実を規矩しうる価値や理念に関しては，多くの人がそれを宗教とは無縁に

構想しうるし，またそうすべきであると考えている。しかしこれは大きな思い違いである。虚無に腐

蝕された現代という時代の只中に，理念の復権を試みるためには，件の理念を産みかつ支えるところの

形而上的確信，究極的には宗教という超越的世界観が必然的に要請される。その意味で，「現代におい

て宗教なるものが必要なのか」という発問は，それが単なる無知でなければ，ニヒリズムの肯定と紙一

重である。

¿　当該部の表現には，微妙な問題が含まれていることはいうまでもない。というのも，「超越」なるも

のに「我々がかかわる」という言い方は，信仰の現実を言い表したものとしては厳密ではなく，より適

切には，「超越」なるものが人間に対向するがゆえに，我々は，かかる存在と向き合いうると言うべき

であるからである。本稿ではその趣旨にしたがって，件の箇所を「一般的」な表現にとどめたが，別の

観点からする起稿であれば，当然，より込み入った書き方となったであろうことを付言しておく。

¡　この「限界意識」について，鈴木範久『「代表的日本人」を読む』（大明堂，１９８８年，特に終章１７５～

１７６頁）から大きな示唆を受けた。

¬　「神学的実存」と「預言者的実存」の重要性に関しては，前掲・千葉眞「宗教と政治」（『二十一世紀

と福音信仰』，教文館，２００１年，１６８～１６９頁）を参照。この言葉も同書の表現に基づくものである。
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