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【제10회 한일신학자학술회의】

논찬 : 카타야나기 에이이치 교수의 논문 , 
「『모노노아와레』의 

근대 일본에 있어서의 변이（変異）
̶̶ 미시마 유키오（三島由紀夫）에 대한 비판적 신학적 시점」

 안윤기（安允基）

제10회 한일신학자학술회의의 주제는 ‘아시아 인간관과 신학적 인간관 ̶ 

21세기 인간성 회복을 위한 전체적 수렴’ 이며, 이 주제에 어울리게 카타야나

기 교수는 “일본인의 심리 기저에 깔려 있는 감정” 하나를 소개하였다. 그것은 

“무상（無常）하게 흘러가는 모든 일에 인간은 순응해야만 한다는 관념” 이고, 

그러나 “그 체념 속에 무상한 상황을 받아들일 때, 도리어 스쳐가는 이 모든 비

애 속에 무어라 형용할 수 없는 ‘아름다움’ 이 숨어 있음을 발견하게 된다” 는 

것이다. 이 미적 감동 개념이 헤이안（平安）시대 이후 일본 문학에서 계속 발

전하여 마침내 에도（江戸）시대 모토오리 노리나가（本居宣長 , 1732̶1801）
에 이르러 “모노노아와레”（もののあわれ）라는 용어로 정착되었다는 것이다.

이 단어가 낯설어서, 논찬자는 이 말에 상응할 만한 한국말을 떠올려 보았다. 

‘아와레’（哀れ）라는 단어는 한국어에서도 애상（哀想）, 비애（悲哀）등에 

쓰이고, 그 밖에도 ‘울적（鬱寂）’, 더 나아가 순한국말 ‘울컥’ 등과 비슷한 뜻

으로 이해할 수 있을 것 같다. 그리고 세상 만물의 무상을 체념적으로 받아들

임에 따른 ‘아와레’ 감정, 그리고 거기서 비롯되는 ‘미’ 체험이 서양 고대 철

학자 아리스토텔레스가『시학』에서 소개한 ‘카타르시스’（κάθαρσις）이론과 

비슷하다고 생각했다. 다만 ‘카타르시스’ 는 관객이 비극 작품 중 등장 인물이 

처한 비참한 상황을 보고, 그에게 ‘동정’（同情）을 느끼고 동일시하며, 자기 

마음에 있던 응어리나 슬픔을 해소하는 것인데 반해, 일본인의 모노노아와레

는 ‘모노’（物）에서 발생하는 것이니, 한낱 예술 작품보다 훨씬 폭넓고 광범

위한 미적 체험이 아닐 수 없다.

여기서 한 가지 질문하고 싶은 것이 있다. “모노노아와레”（もののあわれ）
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의 조사（助詞）‘노’（の）가 어떤 역할을 하고 있는가? 소유격이나 주격? 그

렇다면 모든 ‘모노’ 가 ‘아와레 감정을 가진다’ 거나 ‘아와레 한다’ 는 일종의 

‘물활론’（物活論 , animism）을 일본인은 생각하는가? ‘일본에는 매우 많은 

‘신’（神 , かみ）이 있다‘는 말을 종종 듣는데, 같은 맥락에서 볼 수 있을지도 

모르겠다. 그러나 한국인은 대체로 물활론보다 유물론（唯物論, materialism）
에 더 친근함을 느낀다. 아니면 목적격의 역할을 하는가? 즉 세상 만물을 보면

서 주체가 비애를 느끼는 것이라면, ‘나의 아와레’（私の哀れ）라고 부르는 것

이 더 적합하겠고, 굳이 ‘모노’（物）가 강조될 필요가 없어 보인다. 어쨌든 일

본인 특유의 감정으로 언급된 ‘모노노아와레’ 는 매우 흥미로웠다.

카타야나기 교수에 따르면, 일본인 내면에 놓인 모노노아와레는 19세기 말, 

20세기 초 유럽의 데카당스（décadence）, 탐미주의（耽美主義 , aestheticism）
를 만나 변이되고 꽃을 피운다. 이것을 보여준 사람이 미시마 유키오（三島由
紀夫 , 1925̶1970）다. 그의 데카당스를 대표하는 작품이 ‘쿠마노 삼산 참배’

（1965）인데, 그 줄거리를 카타야나기 교수는 다섯 단락에 걸쳐 소개한 후, 핵

심을 다음과 같이 요약했다. “허구면 또 어떤가? 현실은 추하고 더럽고 넝마 

같은 것이다. 그 가운데 스스로 만들어 낸 허구 중에서 아름다움（美）이 발견

된다면, 그것은 현실의 진리, 진실보다 더 귀중하다.” 단편 주인공인 후지미야

（藤宮）선생에게서 느껴지는 깊은 비애（哀れ）가 발전되어, 심지어 사태의 

진리 여부보다 미를 산출해 내는 것이 더 중시되는 태도, 곧 탐미주의, 유미주

의（唯美主義）로 치닫게 되었다는 말이다.

탐미주의는 ‘미의 가치를 매우 강조한다’ 는 표면의 이면에 ‘진리 도외시’ 

의 태도를 간접적으로 드러낸다. 논찬자에게는 그 측면이 흥미로운데, ‘진실은 

중요치 않다’ 고 말하는 심중에는 ‘진실을 대면하고 싶지 않다, 외면하고 싶

다’ 는 소망이 깔려있는 것 같다. 왜 그런 바람이 있을가? 현실이 추하고 불편

하고 슬플 것 같기 때문이다. 이것은 마치 외모에 자신 없는 사람이 거울 보는 

것과 사진 찍히는 것을 싫어하는 것과 마찬가지이다. 따라서 만물의 무상을 의

식하며 느끼는 모노노아와레는 근대 탐미주의와 잘 어울리며, 미시마 유키오

는 그 점을 ‘쿠마노 삼산 참배’ 를 통해 뛰어나게 표현했다.

그리고 카타야나기 교수는 미시마의 탐미주의가 키에르케고르의 사상과 관

련이 깊다고 진단했다. 키에르케고르는 『이것이냐, 저것이냐』에서 세 가지 

삶의 방식을 제시하였다: ① 미적 실존（aesthetic existence）, ② 윤리적 실존

（ethical existence）, ③ 종교적 실존（religious existence）. 이 중 ‘세기말 데카당
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스 운동’ 으로도 관통되는 ① 미적 실존은 ‘가능성’ 을 ‘현실성’ 보다 높게 보

는데, 이런 태도를 키에르케고르는 ‘권태’, ‘허무’, ‘실망’ 등의 이유로 저평가

하고, ‘실존 변증법’（existential dialectic）에 의해 ① → ② → ③ 으로 발전할 

것을 권고했다.

그런데 미시마는『이것이냐, 저것이냐』를 읽고 숙고한 후, ‘나체와 의상’ 

이라는 일기체 형식의 글을 통해 돌파구를 마련했다. 그가 생각할 때, ‘후회’ 

라는 기분은 여러 가능성 중 하나를 선택하여 현실성을 만듦으로써 그 결과 수

반되는 ‘다른 한 가능성의 상실’ 때문에 생기는 것인데, 이 회한을 피하는 묘

안으로 그가 생각한 것은 ‘아예 선택을 안 함’ 이다. 다시 말해서 인생이 단 한

번 뿐이라는（따라서 여러 가능성 중 하나만 현실성으로 선택해야 한다는）사

실을 받아들이지 말고, 아예 ‘무선택을 선택’ 하고, ‘가능성 자체를 선택’ 하

는 것이 진정한 자유의지의 발휘라는 것이다.

논찬자는 카타야나기 교수의 서술을 읽으며 이런 예시를 생각해 보았다: 오

늘 외출하기 전에（a, b 중）어떤 옷을 입고 나갈지 우리는 생각한다. a를 선택

해 입고 나갔다가 밖에서 의상 때문에 무슨 불편한 일을 겪으면 ‘왜 b를 입고 

나오지 않았을까?’ 를 후회할 것이다. 그리고 정반대의 상황이 벌어질 수도 있

다. 미시마의 제안은 이러하다. 아예 ‘옷을 안 입고 나체로 집에 머물 가능성’ 

을 선택할 수도 있지 않겠는가? 이것이 ‘인생은 한번’ 이라는 사실을 외면하면

서, 다양한 가능성 속에 자신을 두는 미적 삶의 방식을 선택한 것이고, 그 결과

물이 미시마의 창작활동에 등장하는 여러 분신이라 하겠다.

미시마가 보인 입장（탐미주의, 미적 실존）에 대해 카타야나기 교수는 크

게 두 가지 문제가 있다고 지적한다.

첫째, 인생의 일회성이라는 비극적 현실을 외면하고 도피하려 한 점.

둘째, 타인을 배제하고 자기만의 삶에 머문 점.

그리고 신학적 대안을 흥미롭게도 아우구스티누스에게서 찾는다. 아우구

스티누스가『고백록』 제3권에서 서술한 “나는 사랑함을 사랑했다”（amare 

amabam）는 문장은 『트리스탄과 이졸데』 같은 작품이 보이는 연애지상주의

（恋愛至上主義）의 효시（嚆矢）로 알려져 있으며, 이 후자의 작품에서 세기

말 데카당스, 탐미주의는 발원하였다. 물론 ‘사랑의 대상’ 인 형제보다 ‘사랑 

행위’ 자체를 더 잘 안다고 말했다는 점에서 아우구스티누스에게서도 자아도

취나 나르시시즘（narcissism）같은 면모가 발견되기도 하나, 그에게는 결정

적 차이점이 있었다. 아우구스티누스에게서는 사랑에 대한 사랑이 자아도취에 
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빠지지 않고, 자기 초월의 구조를 가져서, 결국 사랑의 원형이자 원천인 하나

님께 도달한다고 카타야나기 교수는 간파한다. 왜냐하면 종교적 통찰에 따르

면, 인간의 영혼 속보다 더 깊은 곳에（interior intimo meo）하나님이 계시기 

때문에, 사랑을 통해 자기 속 깊은 곳으로 파고든 인간은 결국 “자기의 안이 되

는 타자를 향해 자기를 초월해 나오게 된다” 는 것이다. 논찬자가 볼 때, 이것

은 역설（paradox）이며, 바로 이 점이 키에르케고르가 주장한 ‘종교적 실존’ 

과 연결되는 통찰이 아닐 수 없다.

그리하여 카타야나기 교수는 미시마가 보인 “연애지상주의의 데카당스로 통

하는 ‘사랑에 대한 사랑’” 과 아우구스티누스가 보인 신학적 사랑을 대조시킨

다. 전자는 자아도취에 빠져 결국 자아소멸로 치닫는 반면, 후자는 자기 자각

을 지속할 수 있는 장점이 있다. 그리고 현대의 정신의 황야에서 주리고 목말

라 ‘미（美）에 의한 구원’ 을 갈망하는 사람들에게 미시마는 몽환의 식량과 

물을 주는 반면에, 기독교적 관점은 사람들로 하여금 자기를 초월한 타자, 곧 

하나님을 만나게 하여, 결국 진정한 자기 모습을 있는 그대로 받아들이게 해 

줄 것이라고 제안한다.

전체적으로 카타야나기 교수의 이 논문은 매우 흥미로운 내용을 일목요연하

게 잘 서술하여 독자에게 큰 가르침과 즐거움을 선사해 주었다. 논찬자는 이번 

기회를 통해 ① 일본 미학의 핵심개념인 ‘모노노아와레’, ② 그 개념의 근대적 

변이인 ‘탐미주의’, ③ 일본 탐미주의의 대표 작가 몇 명을 새로 알게 되었다. 

그리하여 미시마 유키오의 작품 『금각사』（金閣寺 , 1956）나『봄눈』（春の雪 , 

1969）을 새로 읽고 이해할 기회를 얻었다.

미시마의 탐미주의를 카타야나기 교수가 분석함에 있어서 키에르케고르가 

논한 세 가지 실존 방식의 틀을 사용한 것은 매우 적절했다. 그 덕분에 우리는 

다소 황당하게 느껴지는 미시마의 ‘현실 외면’ 주장을 정확히 진단할 수 있었

다.

더 나아가서 카타야나기 교수는 기독교적 입장을 대표하는 아우구스티누스

의 ‘사랑’ 분석을 통해 미시마의 탐미주의가 낳는 부정적 결과를 극복하고, 궁

극적으로 ‘모노노아와레’ 라는 근원적 감정에 대답할 한 가지 대안을 제시하였

다. 내면 깊은 곳에서 초월적으로 만나는 절대 타자인 신이 어떻게 모노노아와

레의 슬픈 감정을 위로하고 치유할 수 있는지를 다음 기회에 이야기 들을 수 있

기를 바라고 기대한다.


